“翊儿，桐丫头，她”一见孙儿自房中出来，太君立刻关心地低问，却见葛翊沉凝着俊脸，眼中有着前所未见的沉重。
“让她一个人静静吧，现在她不想面对任何人。”葛翊沉声道。他是被莫雨桐赶出来的，他明白她此刻的心情，是以不愿逼她。
“这什么“红颜老”难道当真无药可解吗？”他们边走边低声讨论，就怕莫雨桐听到了他们的话而更加难过。
葛翊沉默片刻，而后摇了摇头。“我就当她一辈子都会是这个样子了。”为她寻访解药，或许反而是对她更深的伤害。她老皱的手、灰白的发都不是他记忆中的模样。他也爱她的美丽，然而他更怕的是她从此不存在于他生命中。就算这件事的冲击再强烈，她始终是他钟爱如昔的妻子，一个善良、坚毅且勇气过人的奇女子。他对她的感情不会因死亡而消失，更不会因任何转变而消失，这是他此刻唯一笃定的信念。
太君激动地握住了他的手。“翊儿，你对她可会一如往昔？”
“会。”
见他没有片刻迟疑就回答，太君不住地点头，胸中满是激动与骄傲。“好！这才是我的好孙儿”
“如果她愿意，我便带她深山隐居，永不见世俗的目光。”他不要她面对世人看待他们这对“老妻少夫”时的异样眼光。
“好好”太君老泪纵横，对他为桐丫头的未来所做的打算感到欣慰。葛翊比她冷静得多了。这孙儿自小便冷酷得紧，然而一旦放进了心里的人，执着、深情得教人敬佩。
“翊儿，你要记住，女人要的是爱，绝不是责任与同情。如果你不爱她，而是责任使然，那对她会是比死更痛苦的折磨与打击，懂吗？”
“这是当然。”葛翊唇畔扬起了一抹坚定的笑容。
太君不由得失笑。是啊，这孙子一向冷酷、离经叛道，便是最恨伪善了，若非真爱，又如何相守？看来她是多心了。
“好了，进去陪她吧，这时候别让她一个人胡思乱想。老了其实也没那般可怕，瞧我不是还活得好好的。”
葛翊睨了祖母一眼，这话委实教人哭笑不得。
他瞧着紧闭的门扉，如果她的心已决定将他排拒在外，那么他又该如何开启她的心门？唉
铜镜哀伤地躺在地上，主人从此不愿再眷顾。镜面反射着幽暗的光影，明明还未到黄昏，明亮的日光却被紧闭的门扉、纸窗阻挡在外，一如女主人的心。
莫雨桐一动也不动地坐在床缘，背对着门口，清幽的光线投射在纱帐上，将她满是皱纹的脸掩映成影。几十年后她会变成这样，可不该是现在。就如所有人都知道自己总有一天会死，却不会感觉到那一日正在接近自己。
年轻的人不觉得自己会老，活着的人总以为死期尚遥。
她手中握着房中唯一的利器——剪刀。此刻结束她的生命是一种慈悲，除了死，她想不出第二条路。本来，她不认为自己的外貌有多重要，心才重要；如今她才发现，原来她也跟其他女子一样，依恃着美丽而活。失去了美貌，她连门都不敢跨出去，连亲爱的丈夫都不敢面对。如果那双幽魅的眼中不再温柔多情，如果它出现一丝丝嫌恶，那对她将是比死更残酷的打击。
锋利的刀面轻轻落在手腕上，死之前她多想再见他一面，可她不想让他看到她这模样。泪水滴落布满皱纹的手背。方才甩开镜子后，她发了一顿脾气将他赶出去，如果可以，她多么希望今生最后一句话不是吵闹，而是缘结来生的承诺。
门“伊呀”一声传来被推开的声音，莫雨桐心一震，将剪刀收入袖中，心口却绞痛起来。
葛翊走进房中，坐在她身后，温柔地凝睇她，眼中只有怜惜和痛楚。如果他有时间让她了解他能够平安无事，那么她就不会走上这条路。她打算这一生都不再理会他吗？他们或许一时会瞧不习惯她这模样，可她仍然是莫雨桐，是他今生即便寻遍天下再也找不到第二个心灵如此契合的妻子，是他没有人能够取代的妻子。
正因为想得太清楚，所以他能够面对，而不能面对的人却是她自己。
葛翊双臂环住了她，胸膛密实地贴上她的背，将下颚偎在她颈侧；温柔而坚定地低喃。“我爱你。”
两行清泪潸然滚落。葛翊太仁慈了。
“我爱你的胆识、你的慧黠，自然我也爱你的美丽，可我更爱你的灵魂。所以不管你是什么模样，永远都是我葛翊唯一的妻子。”
泪水模糊了眼前的一切，她颤抖的双唇紧抿，哽咽得无法呼吸。
“谢谢你”此刻，她没有遗憾了。
感觉到手上的湿意，他温柔地将她扳转身来，捧着她的脸拭去泪痕，也阻止了她将脸撇开的企图。他仔细地梭巡这张脸的每一寸，以及那深幽的星眸，许久，微微一笑。
“你的眼睛好美，像世外桃源、像遗世独立的湖泊，它并没有变。”它仍跟新婚之夜一模一样，从那时起，这双眼睛就已紧紧地揪住了他的心。
“相公”他仍然一如往昔地对她，这辈子够了。让他拥在怀中，她贪婪地汲取这最后的温柔，尽情地哭泣，手指不自觉松脱，藏在袖内的剪刀落地，敲击出声响。
葛翊目光移向声源，脸色立刻一变，用力地抓住她双肩，紧盯着她，一字字地问：“你想自尽？”
“我已经变成这样了，不死，你要我怎么活下去？决定喝下“红颜老”时，我就不存着偷生的念头。”莫雨桐流着泪，却依然倔强。
这样的她，与以往有何不同？在他的眼中，她脸上的皱纹几乎不存在，穿透老丑的皮相，她始终是那个教他时刻挂怀的莫雨桐啊！
“那么我呢？在你的计划中，我在哪里？”
“你可以有琴惜，有其他成千上百的姑娘作填房，我们的缘分尽了。”
葛翊又气又伤心，嘶声道：“我刚刚说的话，你一个字都没听进去吗？我要的妻子就只有你一个！以前是，现在还是，永远都是！”“不要可怜我！”莫雨桐大吼。“连我自己都不想看我这个样子，凭什么要你接受这样的妻子？！你不需要对我这么慈悲，永远太遥远了，这种考验太残酷了，我们都不需要受。”
“说到底，你就是不信我说的是肺腑之言，是不是？”葛翊冷绷着脸。“我不矫情说我看不见你的转变，可眼睛会习惯的。我看着你，心中感受的你仍然与往日相同，从未改变，既然你不信我，我就证明给你看。”葛翊弯下身拾起方才掉落的剪刀。
她虽不明白他的意图，心却直觉地慌了。
“你想做什么？”她拉住他的手臂，颤声问。
“如果皮相真那么重要，那我宁愿永远看不见，心的感受才能毫无杂质地清明。”
他要戳瞎自己？！莫雨桐死命地抓住他就要挥剪的手，惊叫道：“不要！”
“放手，你阻止不了我。”即使对自己的眼睛，他仍然丝毫不留情。
她知道他要摆脱她的钳制太容易了，于是改而捧住他的脸与他额头相抵，让利器没有空隙接近他的眼睛。“我信你，我信了！不要自残双眼，求求你”她可以死，甚至可以变老，就是不能让他有一丝损伤。
她的流泪低语仍然教他没辙，葛翊搂着她的纤腰，轻抚她又泪湿的颊。“答应我，跟我厮守一生。”
生与死对他而言都不重要，唯一重要的只有她的爱。她是他唯一的牵挂，从许久前他便决定与她同生共死了，怀抱中这真实的体温，才是他活着的最大动力。
她无言地点头。死，很容易，活下去才需要莫大的勇气，可她只能答应他。突觉唇上覆上他的唇，她怔愣住，泪水再度滑落，身躯已被他轻轻压在床榻。