那人颇为简练地道：“并非你改变了先生的心意，而是先生改变了你。”他又笑道：“先生甚至封了你一个行军司马，你现在，该在奉命南下的军队中。我姓杜，乃是先生幕下一记室参军，按军衔你还比我高一等。先生于你竟是慷慨。那么你可想好了——祁司马？”
祁云归闭了闭眼应道：“好。”
“但你可否代我传消息与一人？就说……”他异样鲜明地察觉每吐出一字，整个胸腔就更空寂一分。热切的欢喜与绞痛的悲恸渐次消弭，欲下漫漶无涯的虚凉，如疾风荡过空谷，“就说，我其实是死了，我先前和她说的话，都是骗她的。”
杜参军的声音倏尔冷酷下来：“先生从未说过可以谈条件。况且，这世上根本不存在方法可以将消息密不漏风地只传与一个人。”
须臾他又道：“素闻祁司马擅诗，先生还欲向祁司马索首诗，以彰心志。这样祁司马也无需费力去瞒什么人了，此诗一出，天下人都会确信此事为真，于双方都有好处——如何？”
——没有人比她更清楚他的诗风。这样她就可以满怀失望与鄙夷地离开，毅然决然地弃绝所有牵恋与念想，走向她的山长水阔，春草碧色，春水渌波，对吧？
过了腊月，就又是春日了。
他闭目微笑，又应了一遍：“好。”
曾仰重华赋上林，旧时王谢旧青衿。
因逢涸泽失甘露，遂向穷途改夙心。
千顷北风初起落，一朝沧海变浮沉。
试携三尺明秋水，来彻山河此夜深。
宋梨画自侍从手中接过这首人人竞相传抄的诗后反反复复读了几遍，见周围几人皆缄默低眉，面有痛色，遂问道：“你们信了？”
一人支吾着开口：“这诗……”
“这诗，是啊，七律，流水对，他最习惯写的，许久不曾见了。这么长时间里屡遭变故无暇赋诗，竟是一点都没生疏。”她双颊浮着清浅笑意，神色专注，宛如数年间每次珍重地捧了他的文墨嗟叹时的样子。但她下一刻的目光陡然锐利起来，同时将刚刚还视若珍宝的笺纸用力撕得粉碎再一把扬在风间，和着硕大雪片一起飘落。她又问，“所以你们就信了？祁大人养你们多少年，就凭一首诗，你们就信他会贪恋荣禄，弃主降贼？”
那侍从噙泪欲劝她：“祁大人昔年生长仕宦皆在洛阳，城中百姓多有相识者，属下开始也不信，去拿了几个聚众议论的人问，他们都说亲眼看见他领了人马出城往南去了……”
“苏晋随便布置点人散布谣言，是什么难事？这你也信？！”宋梨画当即喝断他，眼见他泪滴落在脸上还待再劝，彻底被激怒地尖声道，“你不许哭！”
“他活着，他还能写诗，他亦绝不可能变节，你还哭什么？有什么可伤心的？！”雪落在她身上发上都凝作了冰片，她冻得太久脸颊都泛了青，双唇亦颤抖着，却依旧不依不饶地嘶声喊道，“我告诉你们，祁大人是怎样的人我清楚，我希望你们也看看清楚——从洛阳道长安，到苏州，再从苏州回洛阳，我们一路几回涉险，几回穷途，亲故反目，故人永诀，我们几曾退却过？几曾改过什么夙心？你们这样不加辨别地轻信谣言，你们当祁大人，当我，当一路献心献力的其他人和你们自己是什么人？”
另一个稍镇静些的侍从闻言叹道：“然而纵有宋姑娘与我等知晓大人为人，此流言一出，亦难保天下人是否相信，陛下是否相信。”
宋梨画身形因这句话震了一震，她侧过头避开急扑上来的雪花，逼迫自己吐出五个字：“我们回苏州。”