木槿这普通而质朴的花木，原给我心头沉积了这多难忘的影象呢。
三、栀子花
野蔷薇和木槿是野生的，生命力很强，是人们很少去打理的花木。野蔷薇虽则没有多少直接价值，但去之不尽，人们也懒得费力气去整理。木槿可做篱笆，也可以编织生活器具，人们自然任其生长。
村民对花木的感情也自然不同于对水花生的态度，那水花生蔓延成灾，侵占农田，村民总是一边用刀锄砍伐着，一边诅咒着。而花木却给人带来美的情趣，带来细腻的心思。村民不但不随意砍伐花木，而且还在自家后园墙角专门辟地栽种些花花草草。
栀子花，就是专门用来观赏的花木，人们总要刻意地栽在墙角屋后。
栀子花也很奇特，每当那初夏雨水淋淋漓漓的时候，却是它盛开之期。那潇潇不歇的雨水让人心情也变得格外的潮湿疲惫。
一早醒来，院落里丛绿之间蓬蓬勃勃的开满了洁白肥硕的花朵，还有无数沁绿的骨朵正箭簇般待次开放。那浓郁的香味在空气里流淌，心情也便如得见了阳光般的灿烂开来了。
村民次第打开自家的木扉，长长的吸足一口芬芳的空气。不久，这香气飘满了整个村落，也飘满整个乡镇。
人们说笑着，把栀子花别在胸前衣襟，或干脆拈花鼻尖。因为栀子花是洁白的，自然不能带在头上的，村民沿袭古老的传统，只有家有丧事才能头带白花。
人们有的还用一碗水养着，让花香持续地在屋内流溢。还是孩子最有想象力，有的孩子用丝线把栀子花结成一个佛珠似的栀子项圈，圈在脖颈，神气活现地一路招摇，让香气环绕着自己。
有时不免痴想，大概人类总喜欢芳香的气息，也可以推想当初流放的屈子一路颠沛困顿，已没有诗意可言了。但那水泽边蓬蓬勃勃的香花野草却点亮了诗人的眼睛，也是那花花草草的浓郁的芳香复活了诗人那几经干涸的诗魂，也正是在花草间流浪，从口里飘出的诗句是才带着各色花草的气息。
是的，那栀子花开的时节，也是村民心情最灿烂的时段，村民自然不是诗人，但那飘香的空气里飘荡的却是最淳朴的盈盈笑语。
四、凤仙花
记得原先老宅后院墙角挤挤挨挨的张满了凤仙花。或许那密集的花叶太多太琐，绿叶红花过分地铺排反而令人审美疲倦，不能引人心动。
那花的绿茎出落的很高，叶子密如像桃叶，但比桃叶鲜嫩多汁。那花是简单的几瓣，但颜色却繁多：大红、粉红、紫、白黄花也极易零落。
后来知道凤仙花还有很多别名——指甲花、透骨草、金凤花、洒金花、小桃红。据说因为它的花形翘然如凤，所以才有凤仙的美名。
这花生命极旺，家里姐姐们头一年随手撒一把小如芥子的黑子儿，第二年春天便蓬蓬勃勃地疯长起来了。父亲嫌这花草紧长在墙脚，会使雨水浸透到内屋，要用镰刀锄割。姐姐们编织了很多理由才保住这花草的性命。记得其中最有力的一条理由是这花能避蛇，因为老屋这时节总有蛇光顾。果然出奇，自有凤仙花居室附近再没有看到蛇的踪迹。
其实，后来我发现，姐姐们有自己的心思，她们把那凤仙花的碧绿柔嫩的长叶放在石面上参合一小把明矾，用木椎反复砸着，直到稀烂，便挤蹙硬币大的一点依次放在每个指甲上，再手口合作，用麻叶丝线裹扎好。第二天，指甲红若桃瓣，炫人目光。后来读到元代铁笛道人凤仙花诗中描写染红指甲的女子弹筝时，手指上下翻动，恍若桃花红雨纷纷飘落情景的那句“弹筝乱落桃花瓣”也就想象姐妹们那纤指点红的娇态。
最让我感兴趣的不是那花也不是那可用染指甲的叶，倒是那成熟是的果瓣。
那金黄澄透形如白果的果子其实由几根韧瓣包裹成的，只要轻轻一碰，果瓣突然裂开，随即向内一卷一缩，那黑乎乎的种子便弹落一地。我总是用指头往那娇弱敏感的果瓣轻轻一点，那果瓣像条件反射般蜷缩如蜗牛，还把黑子儿弹射我一脸，酥酥麻麻，美妙异常。乐得我像傻瓜般嘻嘻哈哈的大笑。
我总觉得那凤仙花的果瓣是有知觉，并且和那时的我一样的顽皮。
五、花事余话
女孩最喜爱花花草草。家中有姐姐妹妹，院子里花的品种也就多了起来，但也非仙品，无非鸡冠花、月季、玫瑰、杜鹃之类极为平常的名目。但每当这时节我家的后院就会被花草装点的烂漫之极。
也记得，小时侯常听祖母念叨一句：“人无千日好，花难四季红。”我就牵着她衣角，让她去看后院那“月月红”祖母总是一笑无言。
现在可以在花园里观赏到各种名贵的花木，但那花木似乎离我很远，而记忆里的花木却是那么近切。