一米五的床两个人并排躺在上面，身体上难免会有所接触。程乂僵着身体，悄悄往外挪了挪，刚放松下来，一瞬间又僵住了——身后的人指尖碰到了他的背。
好一会儿，程乂才分辨出来，对方是在他背上写字。
男人“说”：对不起，不过我不会收回刚才的话。
程乂沉默着。
男人又“说”：你在生气？我不明白。
程乂确实有点儿生气，不过想想，他也觉得自己生气得挺没道理的，对方并没有做出什么过份的事，只不过“说”了一句含蓄的表达好感的话而已，所以他到底在生什么气？
心里想着事，语气上就有些生硬，程乂说：“没有。”
这句话听到男人耳朵里就是冷冰冰的，他缩了缩手指，继续写：我在车站看到你，跟着你上的车，在车上你没理我。
程乂瞪大眼睛，嚯！逃票居然没被抓出来！！
“你买票了吗？”
男人“说”：不需要买票。
什么来头？！程乂惊呆了。
“所以你本来没准备来这里？”程乂心里有种凌乱的感觉，本以为是深藏不露的高人，哪知道对方一言不合就能干出这种事。
男人“说”：我跟着你来的，不过这里也有我认识的人，明天是他的祭日。
“朋友？那也算英年早逝了。节哀。”
至于程乂为什么觉得是朋友，如果是父母、祖辈的祭日，对方不可能对他说只是顺便来祭拜，如果是不太亲的亲人，对方也不怎么可能会清楚的记得祭日是哪天。朋友的话，就说得通了。
不过男人只说是认识的人。
我的名字，师彦青——这句话，男人一笔一划写在他背上，写的格外慢。
作为礼尚往来，程乂也说了自己的名字，“你的名字读起来和我一个朋友很像。”说完又补充道：“男朋友。”
男人“说”：你们感情很好么……
程乂往旁边让了让，打断了他，“对不起，我不想谈这个话题。”
后面再怎么样，程乂就不知道了，他只知道他说完那句话之后，身后的人就再没和他“聊天”了，他闭着眼睛躺了没多久就睡着了。不过这次他没再做那些奇奇怪怪的梦。
醒来后，天已经大亮。
旁边的人不在了，看床铺的温度应该离开有一会儿了。
房门被人推开，胖子从门口挤进来，嘴里还絮絮叨叨的抱怨着：“这到底是什么气温啊？白天热死晚上冷死。你、你醒了啊？”他挠了挠后脑勺，“那个、那个让我来叫你，说已经不早了，再睡下去就没饭吃了。可是现在也没饭吃啊，这里也没有饭馆，我早上起来在外面转了一圈也没看到，哪里有吃的，饿死我了……”饿了的胖子就会变成一个话唠胖子。
程乂掀开被子坐起来，套上裤子开始穿鞋，他说：“这里一定有厨房，等会儿借老人的厨房用一下就行了。”
“哦哦哦，也是，”胖子点头。
“你不是还有很多零食吗？怎么饿成这样了？”
“嗨，别提了，我半夜饿醒都吃了，”他又想起了什么，“对了，你是不是有夜游症？我知道治这个的偏方，就是不知道管不管用。”
“夜游症？”程乂一顿，然后继续若无其事地系鞋带，“有吗？我不知道。”
“你昨晚上，我出来上厕所的时候，看到你一动不动地站在外边儿那屋里，我问你站在那里做什么，你也没理我，我想啊，该