易晗装作没看到，或者说不想看到。她是个极易心软的人，李其南向她示好，可她不想原谅他。
她将衣服朝怀里紧了紧，低下头，不讲话，朝着卫生间的方向走去。
关上门她的背紧贴着门框，深深吐出一口浊气。李其南为什么这么憔悴她是知道的，这几夜他一直站在门外，天亮离开，天黑再来。
为了使自己不再胡思乱想，她快速地脱衣服，打开淋浴头，将身子放纵在水下。
水声落在白色瓷砖上，劈劈啪啪。
那棵不认识的树枝上居然多了一个秋千。易晗出来看到，它应该不会凭空出现。轻荡的秋千旁边两人在讲话。
李其南宽松的短袖被吹得鼓大，陈扬的碎发像野草摆动，两人也不知道在说什么。
陈扬率先看到她，招呼她过来。
易晗示意走过去，她以为自己内心坦荡，看到李其南挺拔如白杨木的身姿，她步履沉重，或许是知道他每夜的站岗，或是那轻飘飘却刺目的秋千。
“走吗？”易晗没有完全走近，距离两人还有一段距离。
李其南朝她看去，仿佛话是对他说的。
夹在两人中间，陈扬郁闷的要死，又不知道其中发生了什么。“走。”陈扬打碎蒙着玻璃罩般透不过气的气氛。回头又对着李其南，“等我回来再说镇上的事吧。”
“嗯。”他嘴上回答着，视线却一直停在易晗身上。
易晗用余光感到他，却装作若无其事。
两人像在上演偶像剧般得错过。
陈扬心中不禁唏嘘。
椿山村坐落在大山，靠山吃山，以山为名。这几年政府大力扶持，生活改善了许多。但是山里的通讯还是不行，断断续续的，唯一的固定电话在村长家里。
梯田里有许多相同模样的小蘑菇，她们来回移动就像游戏里的像素小人。