心头一暖，眼前隐隐浮现秦钊的脸，他想，我要是也能和你一起慢慢变老该有多好，我们两个并肩坐在阳台的摇椅上，看日出，看夕阳。
暑假的时候，宋敬崎开车带秦进去了一次海边。阳光极暖，落在秦进黑色的发上，跳跃起浅金色的光斑，他迎着阳光微微眯起眼睛，念着秦钊的名字，想着他现在好不好。
宋敬崎脱了鞋袜，挽起裤腿，赤着脚走在秦进身边，他弯下腰盛起一捧细白的沙，有海水漫上来，每一粒都闪耀如星辰。
海风里有刺鼻的咸腥味，褐色的礁石沉睡在蔚蓝的背景中，漂亮得像是一幅着墨浓艳的画。秦进迎风站了一会，雪白的衣角翻飞如蝶，宋敬崎听见他疲惫却温柔的声音：“要是秦钊也在该有多好……”
宋敬崎倚着礁石慢慢坐下，他从未像现在这样，期盼天下有情人都能终成眷属。
秦进在有海水漫上来的地方站了一会，清瘦的背影被海风勾勒得出嶙峋的形状，宋敬崎静静看了一会，突然道：“秦进，你该庆幸的，庆幸自己还能这样不计回报、毫无保留的去爱一个人。如果能有人像你爱秦钊一样的爱我，我也不会变成今天这幅样子。实话说，我有点嫉妒你们。”
秦进没说话，只是笑了一下，他捡起一个鹅黄色的鹦鹉螺贴在耳边，据说通过鹦鹉螺可以听到远方爱人的声音，秦进透过呜呜的波浪声回忆着秦钊温柔了眉眼同他说话时的样子，整颗心都是软的。
秦钊我真的很想你，每一天，每一秒，都在想着你。
宋敬崎没告诉秦进，不久之前秦钊在一次交易中受了很重的伤，对方欺负他是生面孔，想要钱货通吃，秦钊断了三个肋骨险些没能走下手术台。秦钊彻底陷进了兵工厂的泥潭里，周潭想要他尸骨无存，谁也说不准他到底能不能从中缅边境活着回来。
谁也说不准，秦进究竟还要等待多久。
秋天快要结束的时候，秦进收到了一张来自赫尔辛基的明信片，楚年说他已经安顿下来，在当地的一家私立学校做中文老师，孩子们很喜欢他，有一个中德混血的男孩喜欢追在他身后问许多奇奇怪怪的问题，浅蓝色的眸子里满是好奇和崇敬。楚年说，每当我看着他，总能想到我自己，当年我就是用这种眼神仰望着周赫森。
我总是梦见他，梦见他好端端的站在我面前，头发是黑色的，眼角没有皱纹，他说他再也不走了，我高兴得哭出来，睁开眼睛才发现，身边是空的。
明信片的最后写着一句话——记得替我看一看终成眷属到底是个什么样子。
秦进拿着楚年寄来的明信片站在阳台上抽了很久的烟。
又是一年春暖花开，秦进二十五岁，那是他跟秦钊分开的第四年。他依旧清瘦，瞳仁沉黑，眉眼间没了以往跳脱张扬的样子，日益成熟。失眠和胃疼的毛病依然在，他已经习惯了睁着眼睛度过一个又一个漫长的夜。
没课的时候他会守在家里陪秦妈妈出去散步，陪秦爸爸下一盘棋喝一杯酒，做到了一个孝子应做的一切。
他把所有真实的情绪都藏了起来，没有喜怒也没有哀乐。
阳光正暖，地上洒满了铜钱大小的光斑。秦进和秦妈妈并肩坐在小花园的长椅上，隔壁奶奶带着不满三岁的小孙子出来散步，孩子太小，走路走得跌跌撞撞，跑到秦进脚边时差点跌倒，秦进伸手扶了他一把，小男孩从口袋里摸出一颗水果糖，口齿不清地说：“哥哥吃糖。”