直到面包车被重重关上门，扬长而去，年轻女人这才放下手里的刀，藏入怀中，转身去检查村妇的情况。
就在她转过身来的时候，姜霁北看到了一张熟悉的面孔。
脑海中的记忆被唤醒，他瞬间认出来，她是丁慧。
姜霁北立刻扭头看池闲，并从对方的眼神里获得了肯定。
没记错的话，丁慧是他和池闲在第三场民俗电影《上路》中的同伴。
当时的女生温温柔柔地对姜霁北说，她很崇拜自己的男友覃斯文，她能活到第三场电影，都是靠着男友的帮助。
可到了最后，她的男友却死在了《上路》里，临死时用道具保住了她一命。
离开《上路》这场电影后，姜霁北不是没有设想过丁慧的结局。
失去了男友的庇护，手无寸铁的她也许很快就会在下一场电影中丧命。
没想到的是，他竟然在这场电影里看到了丁慧。
丁慧这才留意到身后还有三个陌生人，一手护住村妇，另一只手伸入怀中，警惕地望了过来。
双方对视。
从丁慧骤然变化的表情里，姜霁北知道，她也认出了自己。
披着长发的姑娘此时已经一丝不苟地把头发扎成了丸子头，脸上没有一丝往日的笑容，脸部肌肉紧绷，眼神平直得冷酷。
姜霁北觉得这样的眼神很熟悉。
他甚至能感受到藏在冷酷眼神底下交织的麻木、愤怒与悲伤。
姜霁北心中忽然腾升出一种奇怪的感觉，他不喜欢丁慧现在的眼神，因为这会让他想起曾经的自己。
失去池闲的七年里，如出一辙的眼神日复一日地出现在他的眸中。
在那场电影里，姜霁北对丁慧说故事的时候，她还在安慰他说，即便失去了恋人，也要好好活下去。
丁慧确实活下来了，但她做到了“好好活下去”吗？
姜霁北从她的眼神里看不出任何东西来。
最终，是丁慧紧绷的神色先松弛下来。
她放下伸进怀里拿刀的手，主动向他们打招呼：“陈寂，顾池，好久不见。”
“你会说中文？”酸菜鱼露出了茫然的表情，他看了看丁慧，又看了看姜霁北，“你们认识？”
“嗯。”姜霁北轻轻应声，大步上前，在丁慧面前停下。
稍矮一头的丁慧微微仰起脸，和他对视。
见到姜霁北，她的神色总算变得缓和，并将冷漠和敌意收敛起来。
只一眼，姜霁北就知道，她还是从前那个善良的丁慧。