熟悉的空间在重复打开后，应该变为牢笼。
季允之靠在门口，没有开灯，默然望着一室寂静。
他已经需要非常努力，才能克制越来越不受控制的阴暗。它正在疯狂生长，试图推翻所有理性，回到拥有的起点和终点。
他感到这房间原本就很合适的。
所有安全而完满的记忆，都在这里。
她对他的指责多半集中在理所应当，认为他视“拥有”为某种必然；但事实是他并没有体验过“想要”的感觉。物没有，人也没有。
得不到更是天方夜谭。
除了现在对她。
今天她似乎过了很久才意识到坐错车，胡乱下车，开始等另一辆。他沉默跟回学校门口，又看见那个男生。
之后一起去地铁站。
他忽然就什么都不想说了。
万分想要困住她，就快要忍不住。回家路上，他总觉得自己下一秒就会掉头。
最后一分理性还是告诉他，如果真的这么做，或许是另一种祸端。
但身体里逐渐涌动某种无法完全遏制的心理恶意。控制到最后，连手腕都轻微颤抖，还是拿出手机。
六月底，赵雨涵回国。
她对交换过程倒没有什么心得。毕竟目标只是利用长期居留，把欧陆好好玩一圈，连她这样的大小姐都感到申根签令人恶心。
休憩一周后告诉她们，因为分开很久，妈咪和哥哥想她想到不行，一高兴给了许多钱。
她决定端午假期要请她们去亚庇看日落，反正马来西亚免签。
亚庇消费很低，对赵雨涵来说实在不算什么，普通学生也没问题。南希和优优都没有推脱很久，最后说好，雨涵只出机酒。
赵雨涵现在问都不问商忆，她怀疑这姑娘比自己有钱。
商忆也的确没有说什么。
因为她家教都攒了小两万，亚庇不算机酒一个人两千够了，没有必要不参加。
过去几年，她们都没有一起好好玩过。
但在航空公司柜台，对方检查过她的护照，表情变得奇特：“等一下。”
商忆回头打手势，示意看微信。
一一：她让我等，好像去找人了。
优优：什么情况。
赵雨涵：估计被抽到了。
赵雨涵指示：别担心哈，如果有边检过来问，你就把行程表和换的马币给他看，跟他说你有四个人一起。
赵雨涵：千万别紧张，就说清楚，和同学旅游。
商忆连忙把行程聊天记录找出来打开，又从包里翻出马币，攥在手里。
她被带进旁边一个房间。
边检小哥并没有看她交过去的东西，面无表情开始例行盘问：“你怎么回事？备案人员出境要跟你单位审批，不知道？头一回见还有自己直接往外跑的，一点规矩都不懂。”
“我不是……”
商忆的声音戛然而止。
旁边的女士出声：“05年出生？”
女孩子低头，轻声和他们道歉。
小哥逼问：“没有工作信息。什么单位的？不能说的，报代码也行。”
商忆不敢不回答：“我不是公务员。”
女士举起她的护照：“再问一次，你参加过政府工作吗？”
“没有。”她差点背不住包，“没有。”
小哥视线从电脑收回来，说出她的大学名字：“学校很多军工项目，对吧？”
女士温和询问：“应该都给你们做过脱密培训。为什么要自己出去？为什么去马来西亚？有没有下一站？”
“不是，都没有。”她的手心开始出汗，“我没有参与过，没有脱密期。和同学旅游，亚庇，没有下一站。四天后就回来，有返程机票。”
“有过日本、新加坡和马代的出境记录。”小哥抬头，“十二月二十七号才从日本回来。当时是去做什么？”
“……去北海道旅游。”商忆盯着桌面，“单次签证，很快就回来了。”
“手机拿来。”女士示意，“解锁。”
商忆大脑一片空白，但这种出境盘问根本就不给删除的时间，对方直接打开微信，开始细细翻查聊天记录。
她坐在原地等待。
对公权力的恐惧前所未有清晰。
“不能出去。”女士率先摇头，“回去。之后出入境部门会另外联系你，保持电话畅通。”
商忆道谢，转身离开。
走到门口，腿倏地一软。
叁个室友立刻围过来问，前所未有、铺天盖地的沉重疲倦感忽然涌上来。
“……等我打个电话。”商忆将护照夹放回书包里，没有看她们，“十分钟。”
她已经没有力气，电话接通的瞬间，陈述毫无生气：“我和室友一起去亚庇，马来西亚的一个城市。因为比较便宜，最近在网上也很火，很多女孩子都知道……比国内还便宜，很适合穷游，所以我们攒一攒，都去得起。我被拦下来了，她们在等我，我出不去，她们会觉得奇怪。如果不行就算了。”
她说得颠叁倒四，但连问为什么的力气都没有。
答应同恋人的分手，但对宠物的惯性还在。
商忆问都懒得问。
望着标识，但头一回读不懂汉字，英语也不懂。
那头沉默很久，随后只是回应：“稍等。”
承认了。
她真的觉得自己已经什么想法都没有。
“可以了。”季允之告诉她，语气比她还要平淡，“下次提前和我说。”
她挂断电话。
小哥这次表情更加古怪，伴随某种复杂和茫然。
她低下头，躲开视线。
天气好的时候，亚庇的确不是诈骗。瑰丽夕阳铺满整座天空，将海洋染成层迭色彩。
南希和优优在不远处拍照，赵雨涵翻出她新买的XH2S，要给商忆试试：“一一？”
可能没听见。
雨涵走上前，出其不意到人跟前：“喂……”
愣在原地。
为什么看上去这么绝望。
下意识放轻声音：“一一？”
她像是回过神，瞬间换上明媚笑容：“拍照是吗？”