商忆知道他们还是不一样。
他是真的不习惯，或许也并不那么接受，女生反复强调思念。
季允之就是不会说出，“我也想你”。
她不打算再说。即使心中那一句“我好想你”已经重复到飞起来，要飞越心脏，飞出胸腔，她都生生忍住。
她被抱起来，她又低下头。
最后，只慢慢用鼻尖去碰他的鼻尖。眼睛和眼睛之间的距离近到，像是枝蔓互相探入窗棂。
我想你、我想你、我想你。
他可以从她的眼睛里听到吗？
养猫果然是很有成就感的事。
最近这些日子，他总想起她最初的模样，就差把怕他抵触他讨厌他写在脸上，可怜但又过分倔强的模样。
而他现在有一只分离十天就一脸委屈，张手扑过来的可爱猫猫。
她抱着他的肩膀，脸颊埋在他的呼吸范畴里，声音又柔，低低喊他的名字。
但就是不说“我想你”。
小女孩越来越有意思。
他抬手握住她脖颈，她乖乖垂脸，迎接她默认会按时降落的吻。
但没有。
他的手腕忽然使力，重重掐住纤细颈项，向浴室带。
迟到的吻还会令人着迷吗？
商忆已经不知道，浴缸依靠热气蒸腾出某种肆意置身其内的隔绝，她一点一点融化。
他好凶，他最近总是掐她的颈后，迫使她完全交出唇舌。她乖顺承受，同时叛逆着委屈：不用这样，她也会努力亲他的。
是水位升高？她分不清腰后是水波荡漾，还是他抚弄她的手指。
是水流。证据是，季允之从来不会这么温柔。
她无法遏制手臂不断收紧他的动作，她真希望他的肩膀永远只属于她；后脑的头发，也要柔软落在她掌心里。
这样坚硬的一个男人。
她已经感觉到他的坚硬，抵在她的花蕊下。脸红红的，轻声问：“在这里吗？”
“想。”他咬她的锁骨，“不好。”
她任由他咬，不够清醒了，无意识回：“我可以吃药的……”
季允之忽然拉开她。
迷蒙着的一双眼睛，依赖他的一双眼睛，无条件想要让他高兴的一双眼睛。
“一一，”他叫她，语气变回冷静，“把自己放在第一位。”
她无措看着他。