<dt class="tp"></dt>
<dt class="kw"></dt>
<dt class="rd"></dt>
书里有这样一段描述——
【那年头, 生活节奏很慢。人们优哉游哉地穿过广场，在周围的店铺里晃进晃出，什么事儿都不紧不慢。长日漫漫，一天的时光好像不止二十四小时（1）。】
二十四小时？
一天当然不止那么点时间, 正常世界的一天有一百二十个小时。
这还只是开头，主人公有一个大她四岁左右的哥哥, 母亲去世, 他们和父亲一起生活。
故事的开头, 主人公斯库特这么形容他们的父亲——
【他陪我们玩, 给我们读书, 对待我们俩一向和蔼可亲, 而且不偏不倚（2）。】
《杀死一只知更鸟》的故事背景十分离奇, 对于这个时代的人们来说是一种格外荒诞的想象, 只是竹唯曾经也生活在这样的荒诞中。
她比一般的机械人带入得更快。
竹唯入狱前, 有十五年时间生活在一个原生人类聚集区。
那个区域生活着两万原生人，社区里所有居民皆依循一种古老的制度生活——一个男人和一个女人在一起，共同抚育他们的孩子。
同一条街上几十户人家，也有几十位父亲，但是她从未见过一人像书中的阿迪克斯。
两年前，竹唯慌乱从家中逃走。
她见到了满世界乱飞的飞船和飞艇，灵活坚硬的机械躯体，以及各种新鲜事物。
外面的世界如此不同，男人女人想要一个有自己部分基因的孩子，经过基础精神值和身体检查后，就能向医院提出申请，再支付足够的星币，二十个月后就能得到一个百分之九十九按照本人心愿“定制”的婴儿。
大约一年前，竹唯决定舍弃身体，将意识载入电子脑，再“住进”机械躯体。
那之后的几个月，她辗转流落去过许多座星城，见过各种各样的男男女女，其中不乏通过基因技术获得子女的机械人，可也从未见过像阿迪克斯的父亲或母亲。
因为机械躯体普及过快，许多高精神值人类舍弃身体，就算某一日突然想要个孩子，也无法提取到父体或是母体的细胞，近年来原生人出生率仍在降低。
若你只是想要个孩子，无论他与你是否有生理上的联系，也可以向医院申请。
这个政策刚推出时获得一片赞誉，推行的第一个十年结束，事情开始变得棘手起来。
不知原因为何，当初主动向医院申请的机械人在孩子出生几年后突然大规模弃养。
星城的地下区域多了许多流浪儿，这些流浪儿长大后，几乎都是高智高精神值罪犯。
竹唯想到自己，惨然一笑。
其实在父母身边，小孩也不一定能好好长大。
被星际警察正式拘捕之前，竹唯其实已经不想逃了。
世界在她眼里，俱是一片灰色。
去哪里都无所谓了。
案子审判结束，她被移送到著名的机械人监狱贯岛服刑，刑期是一百年。
就在竹唯开始觉得“生”是负担的时候，她的精神体信号逐渐减弱，对什么都提不起兴趣。
直到被狱守强制送来这间店铺，又被店主塞了这样一本书，竹唯心底某种随时间淡去的情绪似乎死灰复燃，甚至有一丝丝愤怒。
世界上不可能有阿迪克斯这样的父亲！
竹唯愤恨地想，手下又翻开一页。
阿迪克斯告诉儿子杰姆杜博斯太太病逝，递给他糖果盒。
阿迪克斯对他的儿子说：“我想让你见识一下什么是真正的勇敢，而不是错误地认为一个人手里拿把枪就是勇敢。勇敢就是，当你还没有开始就已经知道自己注定会输，但依然义无反顾地去做，并且无论发生什么都坚持到底。一个人很少能赢，但有时也会……（3）”
……
书架后传来一些细碎的吸气声，打断0496的兴致，她猛然想起现在不是悠哉看书的时候，放风时间早已过去多时。
0496低眸记住页码，合上书起身，穿过过道，看见竹唯蜷缩在地板上，她心下一阵惊颤，大步走过去，一把拎起犯人的手臂：“你怎么了？”
竹唯甩开她的手，冷漠地站起来，没有解释。
确认犯人并不是快要脑死亡，0496也冷静下来：“放风时间结束，没事就回去了。”
竹唯走时两手空空，没有买书。
她其实有偷偷看背后的定价，她才来贯岛几个月，频繁接受精神审讯，反而很少去第九区，星环里没有那么多钱。
0496的购书欲望很强烈，她已经为斯嘉丽的世界深深着迷，恨不得立刻读完后续。
可惜是上班时间，她不能当着管理的犯人的面买东西。
路过临窗的过道，竹唯和0496都莫名紧绷，不敢去看店主的脸色。
路遥突然站起来，竹唯和0496几乎同时僵住。
路遥抬头看到她们，微微一笑，解释道：“我似乎听见休息铃声。你们要走了吗？”
第七区和第九区确实有定时铃，可是原生人类的听力有这么好吗？
0496忍不住抬头看向路遥，再次对上那双温和又仿佛洞悉世事的眼睛，0496心下一凛，甚为僵硬：“我先送她回监舍。”
路遥点头：“欢迎下次再过来散心。”