着的淡淡的，还没有散去的香气，他靠着韩景宇的脖颈闻了闻，“好香。”
韩景宇还在推他。
钟源不把他的推拒当回事，抱着他回了车上，在车上他还贴心的给韩景宇系好了安全带，然后含着笑意问他，“晚上想吃什么吗？”
韩景宇不说话，钟源就自己接了下去，“有个私房菜馆味道不错的，今天带你去试试看，看你喜不喜欢吃里面的东西。”
他就这么下了决定。
韩景宇坐都坐不住，他的背往后靠着，减轻自己现在难受的状态。自己身体，那个难以启齿的地方，好像还有汩汩的热液在往外渗。这种感觉叫他难堪又无能为力。
钟源只当他是累了。
私房菜馆里的东西很好吃，只是韩景宇没有什么胃口——任何一个人被这么对待之后都无法品味出食物的美味。钟源一直给韩景宇夹菜，韩景宇不胜其烦的时候还吃了一两口。钟源看着他吃就觉得开心。
韩景宇也不想再问钟源什么时候放他走这样的话了，他跟钟源来上海，就是活该现在的自取其辱。怨不得别人。
吃了饭，钟源没带韩景宇直接回钟家，他带韩景宇去江岸边，车停在大桥上，下面是浩淼的江水，路灯隔很远才会有一个，远处看来灯火辉煌，置身其中才知道有照亮不了的黑暗。
钟源一直在说话，韩景宇的脸则一直淹没在黑暗里，顽固的沉默。
“是你变了还是我变了？”钟源忽然问。
韩景宇的思绪还没有凝滞。他也在思索钟源这句话。
“从前你在军营里的那副模样，我真是又欣赏又喜欢。现在……”他没有再说下去，他喜欢韩景宇是毋庸置疑的，只是他觉得韩景宇比之从前，缺少了一缕生魂，“好像只剩下一个壳子了。”
韩景宇在黑暗里兀自露出一个笑容。
如果抗争真的有用，他也不至于现在被钟源玩弄在鼓掌之中。
钟源开了窗在抽烟，夜里风很大，烟味飘荡到了韩景宇的鼻尖儿前面，韩景宇也在这味道中清醒了一些。
“也怪我。”半截烟都抽完了，钟源才忽然说。
韩景宇不能理解他这样落拓的模样，就只能当做他是这一瞬间的伪善。
钟源抽了好几根烟，他跟韩景宇说的话也颠三倒四的厉害。
“如果我没有那么喜欢你，看见你这个模样，早就放你走了。”钟源说。
韩景宇黑暗中的眼睛微微晃动了一下，他好像……也想起了一个人。
“错在不该那么喜欢你。”钟源直笑，他一笑夜风就灌进了喉咙里，叫他跟着又开始咳嗽。
错在不该那么喜欢……韩景宇仿佛死去的眼中好像凝出了那么一丝光彩。那是从回忆里烧出来的灰烬。
韩景宇终于还是想起了那个人，他死去的眼底终于有什么东西烧起来了。
“求不得。”声音低低的，只有自己能听见。