十点了，阗资房里关了灯。
看着像是睡下了，实际上还握着手机等胡笳给他发微信。
在阗资和胡笳的关系里面，胡笳是主动的那个人，她总是在要完之后轻松离开，留阗资在原地。他给她发消息，她经常不回，次数多了，阗资就明白他的定位了。他不是胡笳的恋人，而是胡笳的安抚性玩偶。
他想爱她，就只能耐心地等她，缄默而柔软地拥抱她。
沙白的月光搁浅在阗资脸上，照出他清隽疏朗的面部轮廓，他比月亮更像是月亮。
阗资服了两粒思诺思，模糊的困意如温水袭上来，眉眼慢慢变得惺忪。干等着太难受了，阗资看起特吕弗的《四百击》，全把对话当作是他等待她的背景音，法语密密潺潺，像他混乱的心绪，话赶话，对白越拉越密，像是张爱玲写的弦音。
消息框伴随提示音弹出，是胡笳发的。
电影，安静了。
佳佳：[图片]
阗资点开，发现是一条关于雍和宫的推文截图。
佳佳：真有这么灵吗
阗资弯起来的眉目如将蚀之月，他斟酌着字句，给胡笳发过去。
阗资：要不要我过去帮你许个愿望，验证一下？
他真希望胡笳可以顺着这个话题说下去。
佳佳：随你
佳佳：睡了
阗资迅速打出一句晚安。
他关上手机，隔了会又打开，把对话内容重看一遍，吸收里面的能量。
单恋真是种奇怪的心绪，这么简单的一段对话，却够被阗资当成夜明珠一样捧着。
也许是因为他再没有其他可以握牢的东西。
隔天，阗仲麟在清华附近的宴铭园请了些老师。
最先来的是阗资表叔，十多度的天气，他依旧穿着休闲的短袖西裤，仿佛把无框眼镜一摘就可以马上去健身房。阗资从沙发上站起来，规矩地迎了迎表叔，表叔照旧和阗资讲一些关于函数的冷笑话，再说到他有些学生发论文，删了又改，改了又删。
“我说你这可是变成忒修斯之文了啊！”
表叔说完哈哈笑。阗资也笑。
等其他老师陆陆续续进来，阗资又从沙发上站起来，迎一迎。
阗仲麟在边上介绍阗资，阗资表现得温和有礼，俨然是芝兰玉树的模样。
人到齐就上桌了，一顿饭吃得好不痛快。
有阗仲麟在，所有人说的话都带上特别的意味。
到尾声，阗资口袋里的手机连着震动好几下，算算时间，夜自修放了。
阗资找了个机会出去。他期待地打开手机，谢天谢地，消息真的来自胡笳。
佳佳：夸我
佳佳：[视频]
佳佳：别太感动
阗资含笑把小视频点开。
视频拍的粗糙随意，胡笳给加百列浇水，小心浇过一点之后，她又学他的样子，用手拎了拎盆土，用她一贯散漫的腔调说：“差不多行了啊？挺重的。”加百列高高生长，连着抽出七八朵，像是月亮碎片。
阗资把这条视频下载下来。
他知道自己以后一定会把这条视频看很多遍。
阗资收起手机，调整过表情，回到包间。阗仲麟撇了阗资一眼，当场没说他什么。
吃完饭，坐车回去的路上，阗仲麟数落起阗资。
“那些老师就坐你边上，你怎么好意思走？你有什么急事必须去处理？”
阗资和阗仲麟道歉，淡色路灯无感情地扫过他的脸庞。他看着月亮，心里想的是加百列。
阗仲麟从鼻子里冷冷哼出气：“最基本的人情世故都不懂，你知不知道有多少人羡慕你手里握的那些资源？你一直是最让我省心的孩子，回去以后给我把态度放端正了，所有人都看着你，我可不希望你变成你……”
后面的字眼没说出来，阗仲麟摸了摸手里的拐杖，抿起嘴唇。
两个人在车里沉默了一会，阗资温驯地开口：“我知道了，我不会让您失望的。”
阗仲麟累了，到家就先歇息下来。
他们明天还要赶飞机，阗资洗过澡，坐在床沿擦头发。
他查了下路线，打算明天七点多出门，去雍和宫给胡笳许愿。
他想着胡笳，手机就接到她的微信电话，阗资立刻接起，下意识地按低手机音量，把房间的灯关暗。
“喂？”他语气微微上扬。
胡笳在另一头找茬似的：“给你浇了水怎么也不好好谢我？”
阗资笑着说：“那你想我怎么谢你？”
胡笳哼一声，不做表达，又接着问他：“你去雍和宫没？你都在北京干嘛呢？”
阗资一句一句地回复：“今天跟老师吃饭了，明天才去雍和宫，你有什么想要的么？”
胡笳听话向来只听前半句：“哼，跟老师吃饭，听着就累。”
“嗳。”阗资说。
“阗资。”胡笳在另一段暧昧叫他。
“嗯？”他说。
“你洗澡了么？”
“嗯，洗过了。”他轻声说。
“那你想干点坏事儿么？”胡笳拉长语调。