医生犹豫着要不要现在进去换药，柳梦抬了抬下巴示意他们不用在意秦淮，于是医生打开了门。出乎所有人意料，秦淮没有崩溃哭泣，也没有不管不顾地冲进去，她看上去冷静极了，甚至连表情也是一成不变的，就仿佛病房里那个人与她毫不相干——但她在防护服窸窣作响，急促的呼吸声在安静的走廊上愈发清晰。
“秦小姐？”
秦淮没有回应，或许是她在强作镇定，也或许她已经听不见任何声音了。在医生换药的这几分钟里，她像一尊失去灵魂的雕塑，没了生机，没了力气，一动不动地伫立在原地，注视着床上的艾唯。
她因高烧而昏迷，可秦淮更愿意相信她只是睡着了——她睡着了也皱着眉头，得不到片刻放松。
她只是太累了。
秦淮目光微微闪烁。
“秦……秦小姐？”
病床上的人像是听到了身边的动静，眉心微微一动，又在痛苦中归于平静。秦淮像是被这几不可察的动作灼伤，不忍再看下去似的用力眨了眨眼睛，却依然不肯将视线移开。
“秦淮，”柳梦深知这只是暴风雨前的平静，上前拽着她的胳膊，强硬地将她拉开，“我们下去。”
“我没事……我不走。”秦淮终于说出了上楼以来的第一句话。她坚决地推开柳梦，语气镇定：“你现在不能分心，关口的家属在闹事，东区的抗议还没有平息，关口的……该死，我在说什么……”
她意识到了自己的话颠三倒四，这个认知让她终于不再掩饰颤抖，就这一眨眼的时间便脱力朝窗台上倒去。柳梦想要扶住她，猝不及防的被拽得往前倾，扶住窗台才没摔下去，可被搀扶的人先她一步站了起来，艰难且狼狈地撑着窗台，继续自说自话地“安排”，柳梦不忍心再看下去，招招手让人把她带走。
“你先冷静，你得下去。”柳梦劝道，“你也说过，一切都还是未知数，我保证这不是花种，艾唯一定会没事，但是你……”
“我很冷静，但是我不走，我在这里等艾唯醒来。”
起先秦淮没有挣扎，直到眼看着那扇沟通她与艾唯的玻璃逐渐远去，她突然挣开拉着自己的手，冲向正要关闭的房门。同行者被她吓了一跳，在柳梦反应迅速的喊声中立刻将人拽住，可情绪失控者的力气大得离谱，挣脱了一切阻碍，固执地扑向窗户。
“艾唯……”
如同从中心开始出现裂痕的玻璃，随着一声无法抑制的呜咽，方才的冷静瞬间分崩离析。她只是这样念着艾唯的名字。没有流泪，没有控制不住说些什么，更没有哭喊——这究竟是不是“花种”尚且不能确定，且“花种”的致死率并非百分之百，艾唯一定是幸运的那一个……她这样劝着自己，却又麻木地听不清任何东西，只剩下“看着艾唯”的本能驱使着自己留在这里。
她意识到自己不敢想象没有艾唯的世界是什么样子，哪怕早就知道艾唯为自己设定的结局。命运对她开了一个天大的玩笑，让艾唯来到她身边，又在她开始留恋、决定不再逃避之时试图将艾唯从她身边带走。