我看见了我。
我看见了姥爷。
我看见了杨舟。
它们一一破裂。
过去一一破裂。
就在我的眼前。
我忽然感到了一种强烈的晕眩，日光如同火炉般炙烤我，让我流汗，让我流泪，让我失去我身体里面所有的水分。
“叔。”我小声地叫了一声拆迁办大叔，“我先走了。”
“啊？不看啦？”拆迁办大叔回过头，“那你走吧。”
我快步离开，在路边找到了一辆共享单车，这似乎是新出现的玩意儿。我下了app，抱着试试看的心态扫了码，骑上车将那残酷的一切抛在脑后。
我漫无目的地骑车，只跟着自己的感觉骑，最后竟然骑到了桥边，再往前是江水，那块讲述着建桥设计师故事的石碑还立在这儿。
我没有上桥。
只是把那辆共享单车停在了一边，站在桥头处吹着风，看着江水在我眼前流向远处。
后来我又骑了一段路，一个人去吃了饭，接着又继续。我拍了一些照片发到群里，给蒋承临和大龙看。我想，他们可能无法理解我所感受到的东西，在那一刻我只是想保持一些和现实世界的联系。
我一直在外面闲逛到了晚上，七点多，天还没有完全黑透，云层被光晕染成了浅橘色，像是羽毛般飘浮在空中。我的腿很酸，但我还是坚持把那辆共享单车归还到我借走它的地方，然后再一次的，我向曾经我叫做家的那个地方走去。
走着走着，路灯亮了起来。
走着走着，星星也露了面。
热闹的拆迁办已经走了，机器消失了，我的家也消失了。
所有的房屋没了踪影，只剩下碎石、断壁残垣和满地还没来得及清理的垃圾。荒草地中的铁轨没了房屋的遮挡，像是生长在彼岸，而我在此岸与它第一次对视，竟有些认不出那到底是什么。
我想起了有关这里的一段对话——
“这地方还有人住？”
“怎么没有。”
“我还以为这里是废墟，不好意思。”
记忆里的声音停留在这里，与七年后的今天出乎意料地重叠——2010年那晚的醉意似乎延续到了2017年的夏末夜晚。
我转过身，伸开手臂，让不存在的海风穿过我的身体。在那个岛上，我们也遇上了一片废墟——
“我们要去探险吗？”
“别去了吧，很危险，容易塌了。”
我问记忆里的杨舟：“你看见了什么？”
他说：“我看见了痕迹，这里消失得更快。”
咚——
不知从哪儿传来了一声有些悠扬的钟声。
我最后看了一眼那片废墟，心里空荡荡的。
那里曾是我的家，但我最终还是没能让他留下来。