她急匆匆就要离去，临走前还不忘了叫上老伴：“愣着干什么？”
她太着急了，好像再在这里多待一秒，就会发生什么可怕的事情一样。
匆忙间，她的上衣下摆拂过了茶几。
方才盛满温水的茶杯就被她随手放在桌边，被衣角这么一带，从桌上滚了下来。
水是满的，好在温度并不高，陶乃姗躲得及时，只有裤腿溅上了一小片水。
而地上，摊着一片碎了一地的玻璃渣。
玻璃摔在地上引起的刺耳声音，竟成为这几分钟以来，屋子里唯一的声响。
严以珩愣了一下，赶紧过去看看母亲有没有被热水烫到，确认没事后才慢吞吞走到卫生间取了拖把，慢慢擦着地上的水渍。
碎玻璃，已经被严舟扫净了。
那一晚，他们没有再将这个话题继续聊下去。
夜深了，严以珩辗转反侧，始终没有半分睡意。
他给许医生发消息，说：【今天晚上……】
许医生回：【嗯？坦白了？】
严以珩失笑。
也不知道许医生是怎么通过这四个字看出来的。
他躲进被子里，盖住了脑袋，声音闷闷地说：“反正，我猜他们也早就知道了，早说晚说，都是一样的。总要面对。”
“吵架了？”许医生又问。
严以珩在发送语音的界面久久停顿了。
聊天软件将他的沉默完全记录下来，那短短几秒没有声音的时间里，尽是他的纠结和不安。
最后，他叹了口气，说：“没吵。”
他的父母也是跟他一样的温和性子。在这场“坦白”里，他们表达难以接受的方式，也不过是无意间摔碎了一个杯子，和不小心掉落在瓷砖上的水果。
除此之外，再无其他。
许医生打了一个电话过来，然而严以珩接起后，手机那边也只有长久的无言。
如果真的大吵一架，反而还好。
能说的不能说的，都能借着争吵时的愤怒情绪发泄出来。
最怕的反而是……谁都不说。
许医生这个性格，也实在说不出安慰人的柔软话语，只有和往常相比稍显粗重的呼吸透露着他的焦急。
这点焦急，又反过来逗笑了严以珩。
严以珩打了个哈欠，说：“算了，不想这些了，先睡觉，天塌下来也是明天的事，今天太晚了——”
他清了清嗓子，别别扭扭地说：“领导要休息了。”
虽然语音通话中看不到许医生的脸，但严以珩依然能感觉到电话那边的人陡然放松了。
他甚至……能够想象到许医生柔软下来的神情。
挂断电话前，许医生低声祝福到：“最近降温，及时增减衣物，小心感冒。”
严以珩哼哼：“我爸都不会说这种话。好老气哦，许医生。”