程迟雨见好就收，没有再接着问，又切换回可怜巴巴的模样，说：“我不是来找你讨说法的，你不舒服，我不想惹你生气，但你总不理我，好冷淡，我觉得很难受。”
喻安宵张了张嘴，大概是想辩驳什么，程迟雨又说：“我对你是什么样的感情，我也没办法控制，我也不要你回应我，只要别再冷落我就好了。”
这下子喻安宵彻底没什么话可说了，再次陷入了沉默。
“萨林。”
又来了，又叫他的名字。
程迟雨凑近了点，说：“我会老老实实的，不会让你不开心的，你知道的，我只听你的。”
喻安宵看着他，说：“那你就把你的感情藏好，我会和别人在一起，会带别人回家，和别人约会，过一个正常的成年人应该有的生活，你也会有你应该有的生活。”
“如果你真的觉得开心，”程迟雨很真诚地看着他，说，“我会接受的。”
这句话像石子投入湖面，发出咚的一声响，喻安宵坚决且决心狠硬到底的心受到了震动。
自己无法处置他的感情，不能处置他的感情，就不应该给他希望，不能把他们两个人同时拖进道德和良知的审判法庭。
喻安宵别开脸，没法继续注视他，说：“说完了就出去吧。”
程迟雨磨磨蹭蹭的，不想立刻离开，和他打商量：“等你睡着再走，行不行？”
喻安宵叹口气，自己躺下了。
程迟雨将夜灯的光度调低，隔着朦胧的暖黄色夜光看他的脸。
喻安宵和他争论许久，已经很累了，却一直陷在半睡半醒之间。
他想起程乐秋写给他的最后一封信，他说最近家里光景不好，总觉得自己比起同龄人似乎苍老更多，担心没有机会看见孩子成家。
喻安宵这段时间总是想起这封信，当初他毅然决然要将程迟雨从那个潮湿阴暗的小屋子里拉出来，却好像将他推进了另一间不见天日的小屋子。
他最初是不是就应该隐瞒自己的私生活，程迟雨来到这里时还是一个心智尚未完全成熟的青少年，是因为自己的影响，他才会出现这样的情感吗？
喻安宵很惶恐，他本来是要替程乐秋实现心愿，但是这个心愿断在他的身上了。
又出了一身汗，体温再次窜高。
他觉得眼前隔了一层雾，整个人很昏沉，伸出手想去摸水杯，手腕却被人托住了。
一杯温度正好的热水放在他手里，对方说：“慢一点。”
喻安宵坐起来安静地喝下去，才有些恢复清醒，说：“怎么还没走？”
“你才睡了不到半个小时。”程迟雨有些担心，伸出手摸了一下他的额头，说，“又烧起来了，但是不能再吃退烧药了。”