作者：星新一
“我还是得照例出去走走。”
喝完添上来的第二怀咖啡之后，我站起来，这样说道。象这样喝着咖啡，看着电视，无所事事地闲待在家里，可也不错。只是，一个男人，到了三十五岁以后，还持这种生活态度，未免有些不妙。既然身为男子汉，就该马不停蹄地四处奔波操劳。这是社会上的共同想法。反之，可就行不通了。
“你走吧，请多加小心。”我的太太美佐子这样说道。
我想“太太”之类的字眼儿，若是用眼现代观念相反的词语，该怎么称呼呢？我这样称呼她，本也出于无奈。她经营一家高级美容院，主意很兴隆。生活必需品一涨价，哪怕只涨一元钱，社会上的女性就都会大惊小怪起来。然而，在美容之类非必需的开销上，就是抛掷千金。也在所不惜。这倒是件好事。
这里是美容院二楼的住宅。我的舒适的家。
我的夫人还有一大长处。就是从不絮絮叨叨地追问：“上哪儿去？干什么？”等等。她既能赚钱，又对丈夫十分宽容。这在今天，不就是个十分难得的贤惠妻子吗。
“可是，有的时候，我也曾这样想，美佐子从前独身一人时，大概是由于听到过这样或那样的谎言蜚语，觉得实在不堪忍受，才跟我结婚的吧？女子到了一定的年龄，就该结婚，这是一股的社会观念。话虽这么说，可真要是跟一个平庸的男人结婚，他整天价待在这二楼上无所事事，为了消磨时光，有时到一楼营业室去调戏女服务员，跟女顾客们亲热地嘻笑——那也够糟的了。所以，我从下午出门，漫无目的地逛到深夜，这也许正好符合妻子的心愿吧。
总之，我们算是所谓的理想夫妻了。向女顾客们献媚，岂不太无聊了吗？在我看来，值得一干的，倒是另外一件事情。
我系好领带，穿得整整齐齐，就走出了家门。我来到国营电车公司电车站对面的站台上等候电车。我大约放过去了三辆。乘客寥寥的电车，我是不愿坐的。要是因此而被人误认为是有流氓习气，那可就糟糕。我怎么能去干那种下流的事呢。
好歹总算有一辆乘客拥挤的电车开了过来。我急匆匆上了车，偷偷向四下里扫了一眼，发现一个衣着考究，年近五十的绅土，便凑上前去。我倒不是一个嗜好同性恋的流氓。那种伤风败俗的下贱勾当，我怎么能干呢？
我飞快地干完了事情。这一次，就连找自己都感到做得够巧妙的了。所谓神技，大概也不过如此吧。然而我觉得，今天这个主儿的神经，似乎非常敏锐。他一把抓住我的手腕子，大声叫嚷起来：
“扒手！我早就觉得你可以，原来真是个贼，啊，总算抓住了。”
“喂——喂，别大嚷大叫的，免得打搅别的乘客。何况眼下，人人害怕受牵连，即使你大喊大叫，大家也会装作什么也没听见的样子。谁也不会帮你的忙。——这是个无情的社会。因此，你高声叫嚷是毫无意义的。”
听了我这番话，那位绅士点了点头：
“可也是，那好。在车里我就不吱声了”
然而，过不多时，等车一到站，我就被拽到站台上来，再次受到了申斥。绅士说：
“喂，小偷！偷人家的东西，是令人难以饶恕的犯罪。一见什么人不缴所得税便发财，我就来气。喂，还给我吧。你要说半个‘不’字，我就把你交给站上的治安警察，把你扒个精光，好好搜查”
“你先等一等，咱们还是回到原来那个话题上去吧。你说说看，你身上有什么东西被人偷走了呢？你兜里的东西，到底哪一样不见了？”
我这么一问，对方又把衣服口袋重新翻了一遍，然后，似乎很难为情地说：
“什么也没丢。”
“你别贸然断定，是不是再好好检查一下，你可知道要谨慎再谨慎吗？钱包、片夹在吗？钥匙在吗？”
“什么都在。确实不可思议，我的确感到有人偷我东西。可不管怎么说，实在对不起你。请原谅我的错误。我叫芝原。”
这位绅士刚要跪下赔礼，被我一把拉了起来：
“你根本用不着那样做嘛。过失谁都有，要是一有过失就叩头，那人类就得不断地下跪啦。”
“多么高尚的人！并不揪住别人的过失不放。我想，应该把你这样一个人的存在告诉给周刊杂志和在野党的众议员们。可是，就这样分子，我总觉得于心不安。那边有个酒巴，是我常去的地方，我想邀您去那儿喝两盅。从这个车站步行去，只需十分钟。”
“你应该请客。嗯。好，我就非常感激地接受您的好意啦。”
我跟在芝原的身后。边走边从衣袋里往外掏胶卷，偷偷看了一眼。我衣袋里有个高能微型复印机。原来，刚才我偷偷掏出了这位绅士的片夹，把里边的文件复印下来之后，又把钱包给他放了回去。这简直堪称神技呀，仅此而已，并非行窃，不过是摄下了情报。然而，碰上宝贵情报的机会也并不多。这一次，我总觉得也不过如此罢了。
从复印胶片来看，这个名叫芝原的绅士，似乎是个医生。我往他衣袋里送钱包时，甚至碰到了听诊器。我点了点头，收起了胶卷。这时，从车站出口处传来一阵痛苦的呻吟，那儿已形成了一堵人墙。我探身向里望去，只见地上躺着一位老人。这人好象是得了急病。我对芝原说：
“那边好象有个急病患者。”
“嗯。”“你去帮帮忙好吗？”
“一个外行，还是不随便插手为妙。好管闲事，往往要惹出是非来。你不要管了，总会有人去处置的。”他平静地说。
不讲人道的情况，比比皆是。话虽这么说，可我若是在这儿劝说他的话，我的行为就完全暴露了。我满脸不悦。芝原把我拉了过去，指着站前广场的一角说：
“那儿有个比这位患者更有趣的人物。”
只见一个乞丐，蓬头垢面，胡子老长，正坐在地上。
“哈哈，要饭的。若是个二十上下的年轻乞丐，那倒可以说是很有趣的。可这家伙已经年近四十了。表情严肃认真。象个真正的叫花子，可有什么趣呢”
“身体健全，头脑似乎也并不是不好。这样一个人，在繁荣的社会里，为什么要讨饭？太不可思议了！照理说，他是可以过盗贼生涯的。哦，实在对不起。这可不是指你说的。”
于是，我做了这样一种假定：
“这人也许是哪家电视台居的演员？为了录制写实节目，需要一个可怜而又贫穷的形象。电视观众喜欢边吃美味边看凄惨镜头。眼下，优越感这东西，乃是极好的商品。所以，文艺节目就可以利用这一点。并且，只要能给可怜的人们募捐，能为自己留名，无论多么低级庸俗的角色，都可以大大方方地扮演。五花八门，有需要，就有人提供。”
“是那么回事！”
“对于那些前来观光、游览的外国人，乞丐形象也是必要的。美国人若是得知，连日本也有社会弊病，就会松口气啦。从共产党国家来的旅客呢，一发现这个资本主义的牺牲品，也会因为获此绝妙见闻而欣喜若狂的。那些发展中国家的经济代表团见此情景，心里就会重新考虑是否还要从日本得到大笔援助的问题了。他对一切都有好处。这也许是个直接归外务省管辖的乞丐吧。”
“你可真不简单！还是再观察观察吧。你瞧，来了，来了！对面来了个男人”芝原指着那个人说道。
走过来的这个男人，衣衫褴褛。可他却在乞丐面前停住脚步，在这叫花子跟前的空罐子里扔了一张千元纸币。乞丐感激涕零，跪在地上，说道：“您的恩德，我将永世不忘。”芝原向我指出了这样一点：
“怎么样，难道这不是发自肺腑的感情吗？他那种感恩图报的愿望，我简直想纳入道德补充教材。一个使用隐蔽摄影机进行拍照的雇用演员是不会那样做的。因为要天天如此啊！并且，还有那个施舍者呢。他克制自己的奢侈，不断地向这个乞丐施舍金钱。道义，现在看来，并没有沦丧。这是市民共同意识的表现。不过，你倒有些个别。你缺少人道主义。”
说什么缺乏人道主义，这对我着实是并非令人愉快的事，我便说道：
“请您在这儿稍稍等一下。我调查调查这两个人的真实情况。”
我跟在那个施舍者身后，渐渐地靠近了他，飞快地施展了一回我的神技：偷过来、进行复印、再送回去。接着，我到乞丐身边，装作滑倒的样子，又施展一回神技。芝原在原处等我，我回来向他报告说：“我弄明白了！真有点奇怪，人生实在是无奇不有，这真乃意外中之意外。不过，在这得站着说话，实在太可惜了。无论说话的人也好，听话的人也好，还是边喝边谈才令人感到愉快。”
酒巴间老板娘又年轻又漂亮，相当有魅力。她声音娇滴滴地前来迎接。芝原在里边的一张椅子上坐定，然后对我说：
“请开怀畅饮吧。可您若过于随便，以至和这位老板娘发生关系，那就麻烦了。因为她是我的这个。”芝原伸出一个小指，向我示意。
“啊，好极啦！我一定要听一听这个风流韵事的开端、经过和现状。”
“这事，留待以后再讲吧。最好还是先谈谈刚才那个乞丐。如今，风流韵事已经平淡无奇了。现在是情报时代。没有比获得人所不知的新奇情报更有趣的事啦。喂，快谈谈吧。”
在他催促下，我边喝边讲了起来：
“实际上，那个人不仅仅是个艺丐。这些日子，有一件新闻，闹得满城风雨啊！就是机场上的海关事件。有个人抢了一大批宝石，逃走了。这个乞丐恰恰就是那个强盗。”
“他怎么成了乞丐呢？是老天的报应？”
“不！一句话，此人的全部财产均已花在作案上，虽然彻底成功了，可是，如果他立刻处理宝石的话，就会露出马脚，被人发现。即使不被人发现，也要被压低价格强行收购，眼睁睁地吃大亏呀。再说，他根本没有现款。所以，除了乞讨，再也没有别的活路了。”
我一说完，芝原就拍起大腿来：
“哎呀，原来是这么回事啊。是所谓盈余破产吧？那家伙也成了黄金枷锁下的一个囚徒啦！那个衣著朴素、慷慨好施的慈善家呢？”
“他也并非单单是个慈善家。他似乎看清了这个乞丐的真面目。想先买个人情。然后，打算不等这笔钱财分散，就把它们完全掌握在白己的手里。因为，任何感情也比不上困境中得到的同情更深沉。单等宝石兑成了现金，他再若无其事地出现在对方面前。到那时，他的钱会捞回来的，而且可以翻几番。如果他说：‘借给我一些款吧！’无论他借多少，那个乞丐都能借给他。好一条妙计！可是，那个人没钱进行施舍。他常拿些东西到当铺去换钱。每天都给这个乞丐送些钱去。”
“真是一个伟大的创举！可以说，是用礼仪人情紧紧束缚人的一笔长期投资。收益稳妥，比靠赛马和彩票一掷千金的人们要英明得多。这样一来，连我都打算去施舍了。这有利可图的乞丐信托，也请算我一份吧。”
芝原正在这样想着，我从一旁劝阻道：
“算了，那个衣衫褴褛的男人一直在背地里监视着呢。你若施舍重金，他就会来找麻烦。他要说：‘喂，这乞丐是我的势力范围，别人不得随便向他施舍。若是你有多余的钱财，非要给人不可，那就交给我来施舍好啦’”
“也许是那么回事吧。哦，打算抢夺人家，那可不好，应该尊重那个发现者的权利。可是，就算如此，也还叫人感到不可思议：他俩的秘密，你是怎么打听出来的呢？总不会是用催眠术叫他们讲出来的吧”
芝原唱着酒，歪着脑袋，双睛注视着我。他这么一问，可把我给难住了。我总不能说，这是略施神技，从拍下的抢宝石计划和当票做出的判断吧
“其实，是这么回事”我嗫嚅着。
正在这个当口上，从酒巴入口走进一个跟酒巴很不相称的顾客。是个胖乎乎的中年妇女。她戴着一副目良镜，身穿一件不大华丽但却似乎价值昂贵的和服。可以说，这是一位典型的家庭主妇。
芝原飞快地扫了那个妇女一眼，然后慌忙钻到桌子底下，小声对我说：
“情况要不妙！你就装作啥也不知道的样子，继续喝你的酒吧。要装得象根本没发觉我在这儿似的。”
我也不外行，洞悉了其中的原委，便跟旁边的女店员开起了玩笑。来替芝原帮忙。为什么男人一到这时候就能互相帮助呢？“太太，您要寻求的是这种东西吗？”我这样大声对她说，想稍微刺激她一下。也许这就是所谓的社会经验吧。我装作若无其事的样子，向那边看了看。那位中年妇女，操着东京上流社会有闲贵妇的腔调，发了一通连珠炮，把老板娘狠狠教训了一顿。可这位老板娘，却善于巧妙地周旋，想方设法地把她打发走了。
“好象已经没事啦。”我跟芝原这样说道。
这时，他才慢腾腾地从桌子底下钻出来，坐到一张椅子上，松了一口气，又喝起酒来：
“好啦，好啦。总算平安无事，可以松口气了。谢谢你的帮助！”
“想必是受惊了吧？对于一个男人，最不利于精神健康的，莫过于大老婆与小老婆之争。我很理解您的心情。可您的大老婆还是比较容易地就被劝回去了。”
“你说什么？‘很理解’我的心情？你一点也不理解！走了的那一个才是小老婆呢！”
听了乏原的话，我甚至怀疑起自己的耳朵来了。
“难道这不反常吗？果真如此，你的变化无常可就到了相当程度了。你的精神还正常吗？还是请医生看一看为好。”
“你别那么蛮横地显示自己了。这其中自有原因。告诉你吧，我那时一直过着独身生活，专心致志以工作为重。工夫总算没白费，到了中年，一切都步入正轨了：既有了财产，也有了地位，于是跟一个年轻的美人结了婚。在这之前的那些经历你都知道了吧？还有什么疑问？我来给你解释解释。”
“是的，我知道啦，男人想娶个年轻妻子是很自然的，你的婚事难道不光明正大吗？没什么可耻的吧。”
“不过，在我们这个社会，是不能生活得顺顺当当的。我和妻子出门，谁都以为和我在一起的是小老婆。在公开场合，我一领她出去，责难的目光就都集中到我们身上来，我那全商业竞争对手，四处造谣说我纳妾。我的社会信誉便降低了”
“嗬！”
“你不亲自体验一下，大概不会明白。唉，男人的嫉妒心真厉害。专门躲在背后恶意中伤。我不由地想道：男人在本质上不就是女人吗？况且，发生了令人意想不到的事情。我一不在家，附近的年轻男人就来追求她。我和第二个妻子的关系，是在没有道德上的阻力的清况下，随随便便建立起来的。就是这么回事。这对我来说，既没什么可耻的，也可谓并不违背社会观念。”
社会上的人们所表现的不理解，使乏原很气愤，我也有点同情他了。
“也许是那么回事。”
“经过种种烦恼，终于走了这一步：纳了妻。娶了方才那个女人作了第二号妻子。在正式场合，我就带着她去。恶言恶语听不见了，当我看重‘糟糠之妻’的时候，大家都向我投来尊敬的目光。我在同行中的威信也提高了。净是好事啊！那么，只剩如何安置第一个妻子的问题啦。我考虑了一番，也跟她本人谈过了，结果是让她在这儿开个酒巴间。她一当上老板娘，那些年轻的男人也就不能随便动手了。因为他们会担心，她身后也许有个什么可怕的靠山呢。”
“真够复杂的啦。”
我睨视了老板娘一眼，叹了口气。
“是啊，只好顺应这简单的社会常规，不能硬跟它作对。这是人生的智慧嘛！”
“不过，我有个疑问。那个看上去象原配夫人的小老婆，为什么来责备那个藐似小老婆的原配夫人呢？小老婆到大老婆这儿来大声责备这是越权行为，实在反常。”
关于这一点，芝原以推理分析的口吻说道：
“这是女人的浅薄。有句谚语说：‘衣饰骄人’。不知不觉间，她就习惯于象正室那样生活了，以为自己实际上就是正室，忘了事情的来龙去脉，常常跑到这个地方来。可是，她被这儿的夫人训了一顿之后，还能觉察到自己是见不得人的，便垂头丧气地离开了。这种事情经常重演。”
“嗬！”
“这种做法可以说是在肯定自己的社会地位。譬如，你在马路上大肆胡闹了一气，然后却请警官高抬贵手，说你不是暴力团体里的人，而是学生。警官大概会饶恕的。如同在复杂的社会里，一上迷途就徘徊不定一样。自己是处于怎样一种位置上呢？就糊涂起来了。因此，在现代，一种被人公认的作法是很有必要的。汽车发生交通事故时，你只要能减轻自己的责任，就可以肯定自己原来是个受人赏识的、学问渊博的人。如果你在大街随地便溺，等警察大发雷霆时，你就会明白了：原来自己已不是小孩子了。要不要再举几个例子呢？”
“够了，我懂啦。这位太太，得把那个看上去颇象正室的小老婆赶走，才能够确定白己正式夫人的地位，才心安理得，感到自豪。可是，这事既然经常发生，你又何必着慌呢？不躲，不也可以嘛？”
“你呀，这不就是所谓的社会常识嘛！我要是呆立在旁，那就不自然哦。并且，她们也就享受不到那种行为所带来的乐趣了。同时，只有躲藏起来，我才能真正体会到被两个女人所爱的滋味。你也同样啊，体验一下惊险场面，不也挺有趣吗？”
“真复杂！若是不再喝两盅，你就不会明白”
一个女招待送过酒来，我一边喝，一边自言自道似地跟坐在旁边那个女人说：
“人世间，真复杂！综合杂志上那些很难懂的论文中，常有‘双重构造’这个字眼。这件事也许就是这个意思。你根本不知道，一件东西被扒掉一层皮，会从中露出什么来。就拿你来说吧，能使我确信的也只有这么一点：你可以算个可爱的小宝贝儿。”
这时，女人开了腔。
“喂，大叔，你可真有眼无珠啊，你这是看错了人”
这句话说得迅速而又低沉，充满了恐怖气氛。把我吓了一跳。是个男人吧？我真不知到底为什么，这个男扮女装的人，气势汹汹地发出了连珠炮似的责问。
“太抱歉了，我认不出您来。”
我这么一道歉，那女人重又温和地说：
“所以我才说你有眼无珠嘛！你好象还不知道。现在已经出现超小型录音机了。是藏在衣袋里的。当讨厌的男人纠缠不休的时候，你可以偷偷按一下锭子，刚才说过的话就会再现，那就可以立见功效啦！”
“真不知道，竟然研制出了这样的机器！我简直吓破了胆，让我瞧一瞧可以吗？”
“不行，不凑巧，今天我没带来。”
这女人神秘地笑了笑。这岂止是双重构造！
喝酒说话之间，心情渐渐好转，我便不由地向芝原搭话说：
“你又开医院，又搞事业，想必很忙吧？”
“啊”“我对你还有意见呢。刚才在车站，你对那个得了急病的人置之不理，这是不可原谅的。你应该反省反省。”
芝原现出了神秘的表情，想了一会儿，说道：
“我看，应该好好反省的，似乎是你。我不是个医生。刚才我也没说过一句我是医生这种话。这么说，是你偷了我钱包里的名片？看来，你还是个小偷。”
“我这是说走嘴了。”