他的名字叫吉尔,没有姓氏,是教?堂收留的可怜孤儿。
他们成了朋友,虽然这不符合身份,不过吉尔是唯一一个愿意聆听凯瑟夫的声音的人。凯瑟夫乐于与他分享一切,但是吉尔不会收取他朋友施舍的面包,也不会贪图他柔?软的棉被。但是他们时常在一起玩乐,凯瑟夫会读一些圣经故事,吉尔是他最忠实的听众。
不过他们结交的事情并不被许多人赞同,除了修?道院的教师和学生,还有凯瑟夫的兄长。这位长辈甚至写了一封信,他严厉的语气令凯瑟夫感到为难。尽管如此,这并不能阻止他们,凯瑟夫不止一次在做默?祷的时候跟他的父说起吉尔,他请求上帝让他们一直快乐下去。
但是,上帝的旨意,没有人可以参透。
那是一个打雷的暴风雨夜晚,凯瑟夫遇到了麻烦。他在回到寝室之前被一群坏孩子给堵住,他们说:“你不该对那个仆人这么友好,凯瑟夫,你会使上帝蒙?羞。他们是异教?徒。”
“不,吉尔是基?督徒,他也是神的子女。”凯瑟夫严厉地做出了反驳,他不容许任何人污?蔑他的朋友。但是他的话让其他人笑了起来,好像那是什么可笑的话语。
“跟我来,凯瑟夫。你会知道的,你的吉尔是个什么样的家伙。”
他们抓?住了他,把他拉到了地下室——那个地方,平常不会有人接近。凯瑟夫完全不知道会发生什么事情,但是他越接近深处,那奇怪的声音就更加地清晰。喘息的、压抑的还有突然拔高的叫?声,凯瑟夫的手脚逐渐冰冷,但是他就像是被可怕的恶?魔给围住。他们逼?迫他往细缝里瞧进去。
当凯瑟夫看清的时候,他恐惧地大叫起来,然后扭头狂奔。
那是他看过最丑陋的画面,这使得他做了几个晚上的噩梦,而且发烧。
“他在做肮?脏的交易,凯瑟夫,你也许不知道,凯恩还试过他……”
“你也跟他睡过么?凯瑟夫,喂,凯瑟夫……”
在痊愈之后,凯瑟夫关进了他的窗口。那里常常是吉尔呼唤他的通道,但是凯瑟夫把那里封死了,他也不再去他们相遇的地方。凯瑟夫把所有的精力都奉献给了上帝,他虔诚地做祷?告,一次又一次地在深夜才回到寝室。
但是,他还是遇到了吉尔。
那个拥有黑色短卷发还有暗色皮肤的美丽少年,他冒着被惩罚的危险,走进了神圣的殿堂。他看着凯瑟夫,用清脆的声音问他:“你不找我了么?凯瑟夫?”
“请告诉我,我做错了什么……行么?凯瑟夫,我会改的,我发誓。”
“凯瑟夫……噢,凯瑟夫,告诉我,不要不理我好么?”
凯瑟夫推开了他,然后逃走了。
在之后,有许多次,他们面对面。但是凯瑟夫没有再看他,甚至在有人欺负吉尔的时候,他选择保持沉默,并且快速地离开。
在一个冬天假期结束之后,凯瑟夫回到了修?道院。
他得到了一个消息,吉尔跌进了冰冷的湖水里。
在假期之前,他最后一次在窗口呼唤凯瑟夫。但是凯瑟夫很早就熄灯了,他第二天就会离开修?道院,回到巴黎的房子里,渡过一个愉快的假期,这又是他的一个特?权,但是吉尔并不知道。
凯瑟夫……
噢,凯瑟夫……