不记得了，奶奶。』
柏金夫人掴了我一个耳光，她愤怒地转过身，用绸扇掩住了脸，双肩不断地颤?抖。萨麦尔让女仆扶着她走了出去，梅米娅太太摸?着我的脸，小声地说：『上帝……可怜的孩子，这不是你的错。』
一八六三年，春天。
父亲带着我，还有怀?孕的母亲出游，我们要去佛洛帕费山庄的别墅住一阵子。但是奶奶一直反?对，梅米娅太太悄悄告诉我，奶奶怕恶灵夺走父亲——噢，她以为我还是过去那胆小的艾维斯摩尔，这并不能吓唬我。
我知道，奶奶把父亲当成了孩子，就像是还必须抓?住妈妈裙子的小孩子。父亲对我说过他的困扰，我同情他，奶奶的睡前故事使他失去了自?由。
冬天过后，父亲告诉我，我们要去佛洛帕费山庄待一阵子。
尽管他没告诉我，不过我知道，父亲和奶奶吵了一架——这是个大灾?难，奶奶撕烂了古董画，还砸烂了许多花瓶，难怪老园丁说她是坏脾气的老姑娘。
虽然离开柏金老宅是件令人难过的事情，不过这样做也许不会让奶奶再这样固执下去。我们快快乐乐地准备了行李，母亲做了不同口味的新果酱，她说这样可以让我们在路上填饱肚子。
『可怜的孩子，他成了孤儿……』
『是的，这太可怕了，马车居然摔下了悬崖。艾维斯摩尔少爷毫发无伤，一定是摩根老?爷和丽里夫人的灵魂保住了他……』
『噢，我以为是那个诅——』
『这里不需要多嚼舌根的妇?人。』
萨麦尔管家喝住了她们，他左眼架着一只老镜片，严厉得就像教?导音乐的格莱德先生。
他扭过头，向这里走了过来。我又往里头缩了缩。
萨麦尔并没有拨?开草丛，我从绿叶的缝儿中，瞧见了他擦得发亮的黑皮鞋。
『艾尔少爷，今天梅米娅太太做了蓝莓派。』他微笑地说。
孩子，我指引你回家的路。
谢谢，我该怎么报答您呢？
在红色满月出现的时候，我会去迎接你。
请你做我的新娘——
◆◇◆
我睁开眼坐了起来，汗水模糊了我的视线。我环视着眼前的一切，墙上精致的雕花、色彩鲜艳的波斯地毯，柔?软的床褥……
菲欧娜！
我掀开了毯子，空荡荡的床?上透着一股寒意。老天，这种时候菲欧娜会上哪去了？
我快速穿上了鞋子，拿起了煤油灯，打开房门照着那长长的廊道。
“菲欧娜——”
雨已经停了，长廊上并没有点灯，空旷绵长的走廊上凝聚着湿冷的气息。我毫无目的地走动，除了呼唤菲欧娜的名字之外，几乎再没有其他的法子——天知道这里有多大，菲欧娜会往哪里去呢？