眨眼间，比赛宣告结束，他们获得冠军，叶大山被他的队员举起来欢呼，许湘菜也衝到场上凑一脚。
那是女孩第一次痛快地失恋，也是男孩第一次知道什么是喜欢。
***
「那时的我们真单纯。」叶大山把他的笔记本搬回家看，从上班看到睡前，回忆他、许湘菜和许湘晴的过去，「我记得高三那年是2013，还是2014年？应该有那一本才对。」
「到哪里去了？」
叶大山把他的包包、床底，甚至家里的冰箱，全部翻找一次，仍然不见那本的下落。他有点慌张，因为高三那年收藏着最多的秘密。
叶妈见他心神不寧，问道：「儿子，你把什么东西弄丢了？」
「叶女士，大山那年纪会丢的，应该是写给女朋友的情书之类，还是他们的对戒？看他跟我女儿挺要好，俩人之间一定有什么。」罗乐莉躺在沙发吃水果看电视，顺便帮叶妈挑菜茎。
「你们慢慢休息，我回房间处理事情。」
叶大山有种不祥的预感。他记得许湘菜有闯入他的办公室，趁他在忙着藏那些笔记本时，她背后的衣服有点隆起。他想，该不会是那时被她走私带出去了？
他把自己关在房间，痛苦地贴在墙壁，思考是否应该直接询问许湘菜，毕竟胡乱猜测她不是什么好事。
叶大山趴在桌上看着他们三人从国小到高中的合照，他摸着照片中许湘菜的轮廓，低语道：「被你知道高中的事，其实也不是什么坏事，你要是全部想起来，是不是……会更喜欢我呢？」
他有时会这么想，「唯一」是非常危险又动人的形容词，位于自然数的第一位，没有前人，也无后者，更是他心脏日復一日跳动的原因，就为了遇见那唯一的她。
要是「她」没回来，他不会再相信这世界有「唯一」的存在。他对任何人没特别的情感，只有她，佔据了他所有的时间，从此夺走他的「唯一」。