钟子仓手指勾着的眼镜在微微晃荡，他望了望窗外，负一层的窗外没有朝阳和绿意，他又垂下头，练习室昏黄的光落在他瘦削的侧脸上，他模模糊糊地盯着眼镜没说话。
就在夏白以为他不会说了时，他开口了，“夏白，你知道我为什么能搬到你们宿舍吗？”
“因为你是会长，还是游管局的玩家。”夏白一板一眼地答。
“不全是，你不知道你们宿舍床位有多抢手，这些还不足以让我进去，我能进去，还因游管局对烈士玩家家属的照顾。”钟子仓说。
他笑了笑，笑容有些感慨，“我连进你们宿舍也在被他照顾啊，我一直在被他照顾，就算他死了，就算到现在。”
夏白微愣，“你的家人？”
钟子仓点头，“我哥哥。”
夏白：“他也是攻坚队的英雄吗？”
他怎么没听凌长夜和杨眉提起过？
“他不是备受关注的攻坚队成员，他只是籍籍无名的，我的英雄哥哥。”钟子仓说。
夏白蹲坐在他身边，双手放在曲起的膝盖上，微微探出一点弧度看着他。他的眼睛聚了神，依然没有杂乱的东西，和空空的时一样干净，像是刚接触这个世界的孩子。
钟子仓第一次见到他时，就觉得他是一个很想让人交秘密的人。他果然没看错。
“不可能所有没通关的疑难游戏，都让攻坚队的人去，游管局有时候会在玩家交流中心发布悬赏任务，找其他玩家去通关。”
“有一个特别难的地图，卡在一个要塞地区，我哥哥和我一起去了，我因为被哥哥照顾，活着出来了，哥哥死在游戏中了。”
钟子仓抬起头，眯着眼睛看着黑黢黢的屋顶，“我们家呢，爸爸在我很小的时候就出车祸被撞死了，司机因为有权有势，逍遥法外，我们家倾家荡产也没能替爸爸讨回公道，妈妈得了抑郁症，奶奶被气到重病卧床，爷爷的身体也不行了。”
“在这样的家庭环境中，我却无忧无虑地快乐长大了，不可思议吧？所有一切都是哥哥在操持，他不知道要做多少工作来付奶奶的医药费，不知道要耗多少情绪陪妈妈，不知道怎么抽时间安慰爷爷，又给我学费，辅导我的学习，让我一路读到和平医学院。”
“他不知道……受了多少苦。”
“他一直笑嘻嘻的啊，我那时竟也以为他其实没那么累。直到在游戏里，他替我挡住危险，在我面前死掉的时候，他笑得好开心，说他飞了好久好久，终于可以停下来了。”
就像他曾经说过的一只无脚鸟，必须一直飞一直飞，当它停下来时就死亡的时刻。
有谁知道，它是不是渴望死亡？
“可能是为了体验他过的过生活，也可能是为了赎罪，或者……总之，我也停不下来了。”
第48章华宁电视台8
“在我和哥哥成玩家，有了一些钱之前，妈妈和奶奶已经去世了，后来哥哥也去世，就只剩下一个爷爷。照顾一个爷爷对哥哥来说，是当时照顾那么多人里最轻松的一个，还远远不够。”