之前运动会的时候，李灵运故意没去看方何长跑，方何因此发了火。本以为两人可以一刀两断，结果对方很快又像没事人一样黏上来。
后来老师把他们座位调开，各自去帮扶成绩落后的同学。方何不愿意，在办公室里撒泼打滚，李灵运却干脆地答应了。方何在厕所里大哭一场之后，第二天又笑脸相迎。
或者是李灵运收下女生送的矿泉水，却把方何强塞给他的泡芙丢掉了，因为他不喜欢甜食。方何也只是盯着垃圾桶看了一会，抽抽鼻子说，下次送不甜的。
不论怎么拒绝、漠视，方何永远都不会放弃跟自己搞好关系。怎么才能让方何消失？成了李灵运每天都在思考的问题。
但渐渐的，李灵运开始习惯方何的存在了。仿佛就该有个人一直在他身边嗷嗷呜呜，如同刚出生的小狗。
就像太阳从东边升起，水往低处流去，候鸟要在秋季迁徙……方何永远黏着李灵运，也是亘古不变的自然规律之一。
“去嘛去嘛！好不好？”方何的眼睛太亮了，像露珠在荷叶里闪着光。
李灵运被吵得脑尖疼，最终叹了口气：“只有这一次。”
“好耶！”方何欢呼起来，然后一把揽住李灵运的肩膀，哥俩好似的说道，“我会带零食和烧烤，然后买两杯热乎乎的奶茶，我们舒舒服服跨年。”
“我……”
“我知道！奶茶不要放糖，对吧？”方何笑嘻嘻地说。
李灵运看着他，然后默默别开脸去，嘴角却微微上扬了几个像素点。
12月31号晚上九点半，李灵运准备出发。
临走前，他看了眼自己的家。那是栋三层大别墅，附带院子和泳池，是外公送给他最爱的小女儿的。
但小女儿，也就是李灵运的母亲，却不怎么来住。她常年混迹于各位男朋友家里，相比较男朋友，儿子自然没什么吸引力。
今天是跨年夜，但母亲没有回来。保姆们也回家过年去了，整栋别墅空无一人。
李灵运慢慢关上门，也将那深不见底的黑暗阻隔在视线之后。与之相对的，屋外月朗星稀，投射下银白色的光线，照亮了前方的路。
冬天的空气很凉，冷风简直要往人骨髓里钻，像钝刀子一般切割着皮肉。李灵运感觉四肢在慢慢变冷，变得僵直。好在心脏滚热，源源不断向四肢末端输送热量，让它们不至于凝固住。
方何给他说得地方，是一个半山腰的观景台。平时人流量不少，但今天是跨年夜，人们要么暖暖呼呼在家里过年，要么去闹市区参与狂欢。
此时偌大的平台，只有李灵运和两个陌生的女大学生。
本来以为只有他和方何的。
不悦的情绪一闪而过，李灵运却没有捕捉到。
他没兴趣挨冻，于是支起从家带来的帐篷，打开充电暖炉和探照灯。做完这一切，他一看手表，已经超过约定的十点钟了。
方何迟到了。
李灵运没有多想，转身掏出带来的书去看。
他不知不觉沉浸在书的内容里，等阅读了三分之一，才突然想起什么。再看眼手表，居然已经十一点多了。
方何还是没有来。