也会感到一丁点的歉意，她想，自己那么明目张胆地将别人的房间当传送门似的使用，会不会太过分了。可每次这刚刚升起的“良知”就会被他眼里的厌恶和冷淡驱散。这房间本来就是她的，如果不是他，也不会导致如今的局面。所以，每当她心怀不安，只要想想他的可恶之处，不但立刻安之若素，恨不得加倍气死他才甘心。
但是，气死姚起云是个艰难而浩大的工程，他把他的情绪藏得太好，更多时候，他像是一个没有情绪的人，很少开怀大笑，很也很少愤怒失控。他总是稳重的、沉默的、礼貌的、规矩的，带着一种远远超乎他年龄的谨慎和自控。甚至司徒玦有一次偷偷听到妈妈在爸爸面前都这么评价，她说：“起云这孩子，让人挑不出什么毛病，却也让人看不透，我承认他懂事，可总觉得隔了那么一层。”
司徒久安则回答妻子，“从那种环境里出来的孩子都是这样的，难免老成一些，要不怎么说穷人的孩子早当家？没吃过苦头的才像你女儿一样没心没肺。我看这孩子就不错，做事踏实，品行脾性都很好，至于你说的‘隔了一层’，相处久了就好了。”
在学校里，姚起云也是独来独往，既没有什么朋友，也不惹是生非与人交恶。他和司徒玦在学校里见了面也鲜少打招呼，所以知道他们关系的人不多，不过是吴江、美美这些与司徒玦关系较好的朋友。司徒玦从别人嘴里听来的关于姚起云的只字片语，不是“内向”，就是“戴着牙箍沉默寡言的怪人”。甚至美美这样的女孩都不止一次在司徒玦面前说过，虽然姚起云一点儿也不争强斗狠，离“凶恶”也有一段距离，可不知道为什么，看见他总觉得心里有些害怕。大概这也是他初来乍到，不甚合群，却没有多少人会故意挑衅起伏他的原因吧，毕竟“不会叫的狗才咬人”的道理大家都是明白的。
司徒玦可以理解美美说的“害怕”从何而来。姚起云有一种骨子里透出来的疏离感和阴沉，好像在自己和外界之间树了一道樊篱，这在她初见他的时候感觉也特别明显。可是她比别人更清楚的是，他其实也没有那么高深莫测。
他不爱说话，除了个性如此之外，更多的是因为他不愿意自己的乡音惹人侧目和嘲笑。他不笑，也有部分原因出自于那副牙箍实在太丑。不爱跟人往来，不是因为眼高于顶或天生孤僻，而是因为他打心眼里自卑，害怕被拒绝，索性一开始就拒绝别人。
更重要的是，他的情绪虽然藏得很好，但也不意味着没有情绪。
他也会紧张得大汗淋漓，就像她爸爸突袭的那个夜晚。
他也会惶然不安患得患失，每当他在家里试图把一切做到尽善尽美，却迎上薛少萍温和却始终有所保留的眼神。
他也会脸红发窘，比如说刚洗完澡光着半身从浴室里走出来，就被不请自来的司徒玦撞个正着，还被她撇着嘴上下打量一番。
他也会生气，虽然并不常见，但至少司徒玦“有幸”得见过几回，他越是心中燃烧着“熊熊怒火”，就越要苦苦压制着，脸上像没事人一般，眼里却冷得跟毒蛇一样。
当然，他也不是所有的时候都那么令人讨厌。爸爸罚她做家务的时候，他会一声不吭分担一些；天气阴沉的早上，他总是多带一把雨伞，在放学后许多人站在教学楼下望雨兴叹的时候，悄悄经过她身边把伞塞给她；下自习的夜晚，他总是有意无意地等她一块回家，她跟一群朋友有说有笑的时候，他就远远地落在后面，等到大家都散了，她独自走最后那一小段路，他的脚步声就在几步之后。
虽然这其中不少的举动都是出自她父母的授意，但司徒玦也不是完全地无动于衷。为着这个，在学校里，在她的朋友面前，她虽然跟姚起云保持着一段距离，但却从来不说他的不是，遇到有知道他们关系的人当着她的面笑话姚起云，她也往往主动要求终止话题。
她和姚起云之所以做不成朋友，是因为他们的相处总在一点点的软化和改观之后，又遇上下一个更大的摩擦，然后再度彼此厌弃，周而复始，怎么也得不到彻底的和解。