他抬眸仰头，看着叶起云紧紧揽住赵慕卿，低头轻声哄了好一会儿。这位驰骋商场多年的大企业家千辛万苦棕刚玉寻回爱子，也忍不住流露出感性的一面，眼眶微红地冲他点点头：“回来就好，回来就好。”
随后一堆人接踵而至全都来了，比如他那温柔宽厚的哥哥叶时钰，比如那一大堆做作上演感动戏码的叶家亲戚。
叶时璋将他们的表现看在眼里，将他们说的话一一听下来，心却如同一潭死水泛不起半点儿波澜。
他在外流浪太久了，辗转到过的地方太多了，见过社会底层形形色色的人和事，见过每时每刻都可能上演的生存与死亡，以至于那颗本该柔软的心被摔得坚不可摧，很难轻易被感情触动。
然而更可怕的是，即使他感性上无法感知这些情绪，却能看穿人种种行为背后的目的和欲望。换句话说，他少年早慧，有着超于普通人的洞察力。
人心肉长，还长在胸膛左侧，难免有偏心的时候。
叶时璋看得出，尽管叶家夫妇很希望从物质和精神上弥补他过去失去的一切，但毕竟不是在他们身边长大的，亲子间始终横亘着看不见摸不着却跨不去的鸿沟，他们最在意的始终是长子叶时钰。
特别是他沉默寡言性格不讨喜，像极了一块捂不热的臭石头，佣人们都对他避之不及，而且在礼仪、才艺和知识上都宛若一张白纸几乎从头再起，被从小在优渥环境中长大的叶时钰处处压一头也是再正常不过的事。
叶时璋安静地观看着、感受着这一切，却没有将其放在心上，依然在叶家默默做着那个异类，那个众人眼中养不熟的奇怪的叶二少爷。
但很快他便不再孤独，他找到他人生中第一个朋友，一只无意中闯进花园的小野猫。不知来历，毛色杂乱，并非纯种猫，大概是这片高档住宅区谁家抛弃的。
叶时璋本不想搭理这只误闯的小野猫，随手将一根鳕鱼肠扔给它就走了，无奈接连几天到花园偏僻角落总能撞见。它就瞪着一双圆滚滚的琥珀色眼睛，冲他喵呜几声，看起来可怜又弱小，似乎在等着他走过去拥抱它，触摸它，驯养它。
如此对峙了好几分钟，他骤然生出很奇怪的恻隐之心，但他到底忍住了。
他不知道该怎么面对这些陌生的柔软的情绪，特别是从自己心底生出的——他这个人不该有这些情绪，而且他的手满是伤痕和茧子，贸然拾起这些情绪只会不知轻重地玷污了，捏碎了。
正当这时候，天边响起一声惊雷，仿佛在他心底炸开了，乌云密布，骤然下起瓢泼大雨，叶时璋瞬间联想到许多不好的画面，终于坐不住了，冒着大雨和雷电飞快冲去花园，最终在侧屋的屋檐下找着了那只小野猫。
小野猫浑身泥泞，毛发全湿，窝在角落里冷得瑟瑟发抖，看起来更加其貌不扬了，见来人是叶时璋，它蹲在那儿冲他喵呜一声，似乎有些委屈。
叶时璋明明白白地感受到某种期待，某种唯一而独特的期待，心房刹那间被狠狠击中，柔软的情绪终于自布满伤痕的胸膛挣脱而出，生根发芽茁壮成长，几乎一眼即长成参天大树。
他终于没再跟这种情绪对抗，软下心肠，半跪在地，将那只小野猫拥进怀里。
雨越下越大仿佛要把整个世界都冲毁，而他俩一人一猫在厕屋屋檐下听着狂乱的风声雨声，竟有种相依为命的感觉。叶时璋将小野猫塞进自己的衣服底下，不时低头与它对视几眼，揉揉它的肚皮和下巴，小野猫都一一乖巧回应。
此后一个多月里，他将小野猫偷偷养在卧室里，不让佣人进他房间打扫，还千方百计寻来食物和处理排泄之类的清洁问题，认真守住一个全世界只有他知晓的秘密。
这个秘密又软又暖，总会乖乖地守在卧室里等他回来，扑进他怀里，毫无防备地展现对他的依赖和眷恋，叶时璋回应了这份期待，努力想成为能够给它幸福的小主人。
然而，这一切戛然而止，全因为某个新来的佣人不小心打开叶时璋的卧室，小野猫被陌生来人吓得满屋子乱窜，连在家的赵慕卿也被吓得不轻。
叶家是不许有猫的，因为叶时钰对猫毛过敏，叶家上下都很注意这一点。
等叶时璋从学校回来，才知道这一切，但为时已晚，小野猫在这一阵慌乱中匆匆逃走了。那一瞬间各种复杂情绪涌上心头，伤心的，愤怒的，难过的，他自以为是不会有这样强烈的情绪——只要在关系里交付了柔软，那么分别之际被赠予的必然是强烈的，强烈的爱意、恨意、失望或愤怒等等，从无例外。
赵慕卿打量着这个与她始终不亲的小儿子，从他过分平静的外表下察觉到汹涌得并不寻常的情绪波动，她犹疑了半天才道：“时璋啊，你哥哥对猫毛过敏，家里一直不养猫的。”
叶时钰对猫毛过敏，这点叶时璋并不知道，也没人告诉他这些。
叶时璋闻言，眼睛慢慢重新聚焦，目光在周遭的佣人脸上逡巡一圈，最后回到赵慕卿脸上，停留不过片刻，声音分外冷静，就两个字：“知道。”
小野猫从此再也没回来，不过，死了又怎么可能回来呢。
叶时璋最后是在佣人的闲谈中得知了小野猫的结局。赵慕卿刻意瞒住了他，实际上小野猫被吓得乱窜那会儿，他们抓住了惊吓过度的小野猫，狠心地将它送去人道毁灭了。