“和你商量件事情，小眠。”将我的手放在掌心里，来回摩挲着，程浩忧心忡忡的讲道“我的假期到了，而且你在成都治疗暂时没新进展，你愿意留在成都等捐赠骨髓新资料，还是和我回北京治疗？我是希望你回北京，这样我可以更好的照顾你。”他眼神中写满的坚定感染着我。
真傻，天涯海角我都愿意和他同去，心早已跟随，无论他到哪里，我就到哪里。
“北京吧。”无比的轻松，无论前面是什么，在程浩的陪伴下脆弱都会越来越坚强。于是，在程浩呵护下，我住进北京人民医院。
8月的北京，已经开始疯狂的炎热，可炎热却无法和北京朋友的热情相比，若说在成都以为程浩的陪伴日子变得轻快，那么在北京，我的生活多了友情变得更滋润。
利子、马涛、龙宇，有空就来看我，房间充满欢声笑语，我看着他们鲜活的神情，总是不自觉的就融入其中，连悲伤也显得快乐。
心里缓慢的哼唱，我不是孤单的，路还很长。
有个男人，变得格外冷静成熟，他下班后冲进花店，买了束百合又匆忙跑进病房，气喘吁吁的样子，一进房间就嚷嚷着喝水。
是程浩，因为照顾我忙里忙外的程浩。他小心翼翼的扶我坐起来“神色好些了，给父母打个电话，报平安，已经许久没联系了。”
我和程浩发生第三次争吵，我坚决不愿意让父母知道，每一个细节都会牵动他们的焦虑，我不想让他们平缓的日子因为我多了忧伤的成分。
“是，虽然出门在外，报喜不报忧，可父母始终是关心孩子的，若他们知道你现在放弃旅游，而专心接受治疗，难道不是他们生命延续新生的希望么？小眠，听话，好好想想。”
终于妥协，每次吵架都是因为我的固执，面对思考周全的程浩，我还有什么可以争执的呢？如果可以，我宁愿什么都不想，就呆在程浩旁边，面对他的安排，不停的点头，做个最甜蜜的小女人。
电话拨通，听到父母的声音时，我又忍不住开始哭泣，对面也是抽泣的声音，谁也没有说话，都听到对方急促呼吸。
父亲打破僵局“小眠，知道是你，现在到哪里了？我们都很惦记你，找到匹配骨髓了吗？”
听着父亲的话，才知道他们一直没放弃我重生的希望，我的骨肉都是他们给的，又怎能随意放弃呢？
看着程浩关切的眼神，我笑了，传递内心的笑意抵达父母胸膛：“亲爱的爸爸、妈妈，我很好。”
当他们得知我在旅游九寨沟途中，被一个叫程浩的男人强制性送回医院，在成都细心护理，又转送到北京治疗时，欣慰了许多。
“电话给他，我和他说几句。”父亲非常激动“程浩吗？小眠命好，有幸遇到你，多亏你照顾，除开钱的事情不让你操心外，小眠儿的事情就全靠你了，不管将来结果如何，我们永远感激你！”
父母从心里感激程浩，若他们知道我爱这个男人，不知道又会是什么态度？很难得我在生命垂危时刻还有这样奇怪的念头，两棵树，根连在一起，枝干依偎着，叶在空中缠绕。
第二天，程浩来照顾我时，轻描淡写的告诉我：“小眠，你的信用卡上多了5万美金，这下救治你的希望更大了。”接着兴奋的说：“我们只要找到合适的骨髓，你就有绝对生还的希望。”幸福冲昏头脑，他像缺乏思考的孩子，已经在憧憬幸福的新生了。
可我清楚的知道，找寻合适的骨髓谈何容易？
下午，程浩回来的脚步无比颓废，抱着我，没有言语。追问下才知道，他偷偷跑去做了检查，想亲自给我捐骨髓，原来我们血型相同，却骨髓配型出现多个“点位”不相符。
这个时候，程浩才深深知道要成功实施骨髓移植手术并非容易的事情，他更不知道我即将面对更多难题。
我的体质越来越弱，白血球数量下降，身体抵抗力越来越差，肺部甚至受到霉菌感染，有一次做穿刺检测，因血小板过低，肺部忽然大量出血，马上进行断层扫描检测，情况十分危急，我觉得自己大去之期不远了。心里却惦念着一个愿望，还来不及做他最美丽的新娘，不甘心，实在不甘心。
程浩焦虑的一直守侯，不相信佛教的他，甚至托朋友带来一个藏族的手轮，做在床边一圈一圈摇动着“我要你好起来，你一定要恢复健康。”
“程浩，我想做你的新娘。”我吃力的伸出手摸他的脸，刚毅的轮廓，让人显得安心。
不知道是虔诚感动上苍，再检测的时候，肺部的出血已经停止，医院立即安排了一次肺部手术，手术进展非常顺利。看到我身体状况恢复得迅速的样子，程浩第一次露出笑容，紧紧的握着我的手“小眠，用坚强的毅力坚持，没有什么可以阻挡我要救你的决心。”我形成一个习惯，一个人呆着的时候就盯着天花板，用意念在上面描绘美丽图案，我想，若是坚持，生命定会因此而美丽。
能从鬼门关里逃跑出来，是很幸运的，心中是充满诉说不尽的感激之情，对医院，对医生，对程浩，都软软浓浓的融化开去。
等待血液配型期间，医院制订了精密的治疗方案，程浩比以前更细心的照顾我，利子、马涛、龙宇来得也很勤，和他们谈笑时，我知道外表是坚强的，可反复告诉自己内心依然恐惧，我害怕，我渴望生，恐惧死。
隔壁有个病友，和我的病情很相似，她的憔悴模样总是让我不忍心多看一眼，脸肿得变形，失去往日美丽，牙齿都被肿胀的牙龈包住，濒临死亡边缘。
我总是猜测自己的容颜，现在的我会是什么样子？会不会和她一样憔悴不堪，那个病友，高兴的时候会唱歌，忧伤的时候一言不发。
有一天早晨，我刚醒来，就得知她永远离开了。曾经过大剂量化疗的她，病情曾得到过缓解，却因为一直没有找到骨髓供体，发生感染死亡。
恰好那天下雨，轰鸣的雷声听着就像夺命的咆哮，我颤抖着缩成一团，躲在被子里合不上双眼，白得发冷的床，一尘不染的地面，坚硬灰暗的器械，到处都是死亡的阴冷，恐怖的气氛总是暗藏杀机，我害怕闭上眼睛就忽然离去，坚持许久，和窗外的漆黑做拼搏，可是太疲劳，还是睡着。