“你觉得, 这样的恐龙，是真正地灭绝了吗？”
说到这里，这一页的书就结束了，丘严觉得他是专门这样排版的，也不知道排了多久。
“哎，找着根钢笔，你看看，应该没有堵住吧。”
拾一九扔过来他从柜子下面找到的已经丢失笔帽的钢笔，它已经很旧了，笔尖与笔杆的接口处用胶带缠了一圈又一圈。
丘严左看右看，找了张看上去画的乱糟糟的纸把笔杆上面的灰擦掉。
“当个蘸水笔也行。”
这就别指望钢笔还能吸水了，这支笔看上去比他年纪都大。
像是爷爷奶奶那一辈的东西。
丘严觉得他把笔尖浸进墨水里的时候，他听见了它的尖叫。
那把老旧的骨头“咯吱”作响。
“如果按照你之前的说法，恐龙确实没有灭绝，但是它活在人们的记忆里。在世界完全进入虚拟数字空间之前，那些东西都还是死了的，死的嘎吱嘎吱的，死的透透的。”
这支笔太过于老旧，不太好用，书上留下斑斑墨点。
“还好你这不是红墨水。”丘严看着纸张上面晕开的墨渍，“要不然还怪吓人的。”
“世界上的所有生灵都是有生命的，他们有不同的命运，不同的使命。进行完了自己的任务，就应该回到属于自己的地方。生灵如此。”
这本书叫做《六百年前的灭亡》，怎么一上来提到恐龙了呢？那玩意儿可死了不只六百年吧。
丘严把书翻到封面，想要看看作者。
但是封皮上面除去狂乱飞舞的蝴蝶和规规矩矩的中文标题之外再没有一个文字。
出版时间，出版社，售价，甚至作者，一概没有。
没有作者？
还是，作者根本不愿署名？连个笔名都不想留吗？
“要是哪一天我写的东西出名了，我的天，那必须得大肆宣扬。”
反正丘严是不能理解这些做好事不留名的行为。
后来他发现，这可能再当时并不是什么好事情。动辄就是株连九族的大罪。
属于全村人都要一起被查户口那种。
比如这一段。
“就我在某大洲因公事出差时，我见到了这辈子都没想过能见到的奇怪的事情。”
“中午吃饭的时候，烈日高悬，一只活羊的口中被塞满了草叶，她的头颅被生生掰折压进子宫当中，他们说这样烤制出来的羊肉会更加鲜美，当然她本身就是吃香料长大的肉羊。”
“烤制的过程我没看见，我去吐了，因为这场面我看不下去。虽然干呕出来的全是胃里的酸水，这让我的头更加疼。。”
“我实在是不能理解，为什么被活活闷死的羊肉会好吃。我仿佛在和她一起窒息。更加可悲的是，我不得不吃掉这散发仇怨和悲伤的带着酸味和膻腥味的羊肉，只是因为我已经四天没有吃饭了，我们在山林中迷了路。”
“如果我当时知道两天之后我就会遇见救援，现在在我的身体里就不会散发出难闻的，恶魔般的酸腐味。我好像是他们施暴者的帮凶。”
“比起一种烹饪方式，这更像是一种仪式，他们在向崇敬的神灵展示自己的伟大，甚至是表示自己拥有主宰别的生灵性命的能力，企图让神明看见自己并重用。”