林城步都会让他觉得舒服，做饭的样子，吃饭的样子，一本正经声称要打他的样子，还有睡觉的样子。
说起来，林城步今天举着吊水瓶子的站姿也挺不错的，长胳膊长腿看着很舒展，感觉就像是伸了个懒腰把身上的筋都绷开了似的。
浴室里超级奔放的喷头一拧开就跟发了疯似喷人一脸水，虽然适应了也觉得挺享受，但元午实在想不通林城步为什么会想到去把这个喷头改成这样。
自己那个热水器换了之后是不是应该顺便也换个大喷头呢？再让林城步给改个双喷头什么的……
元午皱了皱眉，仰头把脸对着喷头，把水拧到了最大。
水噼里啪啦地打在脸上，居然会有点儿疼。
最近不知道为什么，也许是接触的人只有林城步，元午发现自己很多时候都会想到林城步。
感觉这不是什么好兆头。
他一直提醒着林城步不要陷得太深，虽然没什么用，但他就像是要尽到告知义务一样反复地提醒。
也许林城步并不能体会到他的感受。
得不到就永远也不会失去，寂寞来寂寞走，这是很简单很大众的道理。
就像他从来没有得到过家人的关怀和爱，那么，失去的时候……也就不会难受。
多么简单。
可惜林城步不懂。
元午跟梁医生聊了那么久，也知道自己的这种心态并不正常，但他觉得这是他自己的选择，无伤大雅，对自己和别人都不有什么影响……并不是非得去修正的问题。
元午低下头，顶着墙，喷头里的水打在脖子和肩上，耳边一片嘈杂的水声。
他有些发慌，心里的不安始终没有消失过，倒是越来越强烈。
他知道这不安的源头是什么。
所以会更加不安。
是的，他虽然对林城步没有什么喜欢不喜欢，爱不爱，但他会害怕。
害怕有一天，林城步不见了。
多少年了？
从他懒得搭理林城步到现在愿意跟他说说笑笑，林城步就像他生活的一部分，无论你在意与否，无论你有没有看到他，他永远都在那里。
身边有一个不稳定的随时有可能失去的，却又已经嵌在你生活里的人，一个你以为自己没有看到他，他却留心了你一切小心地保护着你的人。
这是多么可怕的一种状态。
怎么会有这样的人？
一个从来没想过跟人谈感情的人，怎么可能有人永远对你这样付出？
是的，不会有这样的人，所以林城步不会永远在那里，当他自己生活的所有角落里都习惯了林城步的存在之后，他走了，会是一件多么可怕的事？
浴室门被敲响了，元午隔着水声听到了林城步的声音。
“元午！开门！”他在外面喊。
“我没事儿！”元午埋在水滴里也喊了一声。
“谁管你啊！”林城步敲了敲门，“我有事儿！”
元午愣了愣，看了一眼旁边的马桶，有些难以接受：“你不是要在我洗澡的时候进来拉肚子吧！”
“开门！”林城步又喊，“哪儿来那么多废话！”
“你急吗？”元午拿起洗发水瓶子，“能忍的话等我一分钟……”
“急！非常急！”林城步一边敲门一边说，“我一秒钟都等不了。”