今日也在下雪，只是雪势不大。
半晌,翟镜女出声，她面上的笑意不知何时隐了下去，“二十年前，一日夜里，她敲开了我的门。”
说是敲，其实不如说是拍打。
开门第一面，翟镜女便被吓到；而魏清妙第一句，就道：“可以把我做成傀儡吗？”
魏清妙曾于翟镜女有恩。
翟镜女承袭家族本事，救得了人，亦杀得了人。若无意外，她本该像她的母亲兼师傅“红娘子”翟十二娘一般，因一手好医术受人追捧、在江湖的“医”字中占得一席之地。
可意外偏偏发生了。
那一年她十八岁，初入江湖，来到一座海边城，救下了独自行医生涯中的第一人——
云久，来自以瓷器闻名于世的云家，是家主独女。
大多人都有一个莫名的习惯，即所做的“第一”什么，所见的“第一”什么，比起而后的所做所见，在心底都更加的有份量。
翟镜女也有此般习惯。
于她而言，云久是她独自医治的第一人，也是她行医九年中唯一一个...救不活的人。
她救下了，却只是短暂救下。脸白若纸的清隽贵女，终有一日要再度倒下，而这一日很快很快。
翟镜女不明白，为什么云久和她一样大，骨髓里积攒的毒竟那么多，多到让骨头变色、根本没有任何回寰的余地。
可是云久那般好，那般温柔，那般博学多识，那般有意思......为什么是年纪轻轻的她要死去？
她们的初识，是翟镜女揭告示登云府，没有一个人相信她这个“青涩”的小丫头要把她赶出去时，被坐着轮椅的云久唤住——
明暗相交的光影里，女子眉目清冷，但神色温和：“劳烦女郎，为我诊治。”
原来有人疾病缠身，却还可以在沉沉死气里透出温润。
后来，云久捏着帕子替翟镜女擦干净眼泪：“莫哭。”
那时的云久，瘦得皮包骨，眼睛里的光也愈来愈暗，只剩下一点，勉强包裹住面前满面泪痕的少女。
“阿镜，生死在天，从来不是你的错。”
“你是我见过最厉害的医师，万不要因为我，丢了信心。如若那般，我死也不会瞑目——”
“那你就不要死！”翟镜女哭吼。
......云久沉默。
良久，良久。
女子的视线悲伤又温和，是翟镜女难以看懂的复杂晦涩。
终于，她轻声开口：“我活着不能陪你，那么，等我死后，你把我做成傀儡，像那只小兔子一般，把我带在身边吧。”
翟镜女幼时养了一只兔子。
兔子从生到死，不过是人一生中的短短几年。因为她舍不得，她的母亲翟十二娘将死去的兔子做成了一只小傀儡，再次送予她。
既生不能相守，不如死后相陪。
那日天昏地暗，翟镜女浑浑噩噩走完了丧仪，在所有人离开后守在墓边许久，挖棺盗尸，木然的脸色、止不住的眼泪中，一针一线，做成了她人生中第一具傀儡。