，伸手使劲儿呼噜呼噜丁子木的头发，“你怎么老实成这样？”
丁子木说：“杨老师，我想问问您，我的潜意识为什么会打架呢？”
“我也不知道。”杨一鸣放下手，慢慢地说，“丁子木，我一直在想，你的‘守门人’为什么会犯晕，你的潜意识为什么非要跑出来。丁子木，你跟跟我讲讲你小时候的事儿吧？”
“小时候？也没什么特别的。”丁子木皱皱眉头，下意识地就想回避。
“总有点儿什么事儿是影响到你了，”杨一鸣并没有逼迫他，“只是你可能已经忘了，变成了潜意识的一部分。不过没关系，慢慢地总能想起来。”
“如果想不起来……是不是就解决不了我的问题了？”
“也许，”杨一鸣说，“但我们总能找到办法的。”
丁子木看着那两个三角，慢慢地抬起头说：“杨老师，您说了半天其实也没说我到底是什么问题。”
杨一鸣默默地翻个白眼，觉得这个孩子实在是难糊弄：“学名太复杂，你不用在意那个。”
“那我在失忆……不，潜意识期间其实是有理智的？只是不是‘我’现在的理智？”
杨一鸣慢慢地缩回手，挺直肩背坐得笔直。他其实一直在挣扎，要不要把这层窗户纸捅破，把最本质的东西告诉丁子木，或者只是告诉他一部分，让他有个逐渐接受的过程。他一直没敢把“人格认知障碍”这个名词说出来，也一直没明确丁子木的身体里住了另外两个“人”，但是即便如此，聪明如丁子木还是抓住了一切的根本。
理智，就是理智。丁子木最在意的就是这两个字，只要有理智，就能决定自己的人生和未来；只要有理智，一切就都还有挽回的机会。在丁子木眼里，最糟糕的就是“疯掉”，但是现在这个样子，对于他的“本体”而言，和“疯”又有多大的区别呢？
“丁子木，”杨一鸣说，“你在失忆期间是有理智的，就像一个真正的正常人一样。”
“禁闭岛？”丁子木试探着问。
杨一鸣点点头，“神秘窗，致命id，搏击俱乐部，等等，都是一回事。”
丁子木呆呆地坐在那里看着那张纸，眼睛里一片空白。杨一鸣并不说话，只是静静地陪着他。
“杨老师……”丁子木小声地说，“我……是谁？”
“你是丁子木。”杨一鸣坚定地说，“不要怀疑，你就是你，永远只是你。”
“万一，我不是我呢？”丁子木的声音都是破碎虚弱的，杨一鸣需要努力地竖起耳朵才能听清。
“你是的，”杨一鸣伸手拦住丁子木的肩头，用力把他搂进怀里，把他的脸压在自己的肩头，“你能回忆起你十五岁时候的事，也能想起来小时候的事，你的记忆整体是连贯的，你的的人格是独立的。丁子木，你就是你。”
“杨老师，”丁子木慢慢地抬起手，抓住杨一鸣的胳膊说，“我原来以为……我是会好起来的。”
“你现在很好，以后也会很好。”
“不，您不知道，我小时候……非常糟糕。我一直想，快点长大，等长大了就一切都好了。我一天天地数着日子，每过去一天我都高兴得要命。我跟自己说，我又活了一天了，我离十八岁又近了一点了，等到了十八岁我就……可以独立了。我以为，只要努力工作，我也可以……活下去。”
“你活得很好了。”杨一鸣把手压在丁子木的后脑勺上用力揉一揉，“你知道吗，我去袁樵那里给你请假，我以为袁樵会开除你。但是你知道袁樵怎么说吗？”
丁子木摇摇头。
“我问袁樵还愿不愿意用你，他说‘愿意愿意我很愿意’。”