他看我一眼：“我知道，你不就是跟男的嘛。对了，你找着男朋友了吗？”
我夹菜的手一滑，不自然地移开视线，想起江姐的叮咛：千万别让x少知道你和霍先生的事儿。
x少的叫法就是跟她学的。x代表神秘与未知，又是项字的拼音首字母。但是x少的发音是叉少，与字母无关。
这傻叉，江姐私底下总这么叫他。
“你知道的，我天天忙拍戏。”我搪塞他，“哪有时间……”
“哎，咱们可真是难兄难弟。”他叹气。
吃到凌晨两三点，老板说要收摊了，我们站起来，顺着路道遛弯消食。
他喝了很多啤酒，但是没醉，唯有身上冒着酒气，显得亢奋不已。街道一片寂静，他突然扯开嗓子吼了两句，被我骂道：“发什么神经！”
“哥高兴。”他吸一口空气，“嗯，自由的味道。”
他说着，张开手臂勾上我的肩膀。我被他压得踉跄两步，用手肘顶开他：“离我远点，臭死了。”
“居然嫌弃我。”他嘀咕道，“咱们这么多年的感情……”
用他的话说，我是他初恋。虽然在最关键的性别上出了岔子。
大学毕业那年，我二十岁，正是眼比天高，命比纸薄的时候。我参演的那部电影，也是在那个夏天上映的。
知道我要北上当演员，和我相熟的同学很高兴，一个个提前找我要签名，说是以便日后吹牛逼。在他们看来，我在网络上小有名气，走红是指日可待。
我跟气球似的，被吹得飘飘然，很快踏上了北漂的列车。
一开始签了家小公司，时不时演个路人甲。公司虽然小，闲人倒是不少，大概凡是有点姿色的都想过一夜成名。后来发现也有人纯赚外块，拿了钱买电脑买手机。
我的满腔热忱，每天被磨一点儿，磨到最后，彻底颓了。
有一天下午，我穿着十块钱一套的背心和裤衩，坐在热气腾腾的屋里数钱。室友缩在屋打游戏。我们为了省电费，连风扇也舍不得开。
半个月没工作，穷得快要揭不开锅。我琢磨手头的钱还够撑多久，正算着，听见屋外的铁门咣当咣当直响。我拉开内门，警惕地看着铁门外的人：“你找谁？”
项浩然闷声说：“你先把门打开。”
我重复道：“到底找谁？”
他没办法，从兜里掏出一张折过的照片：“你认识她吗？”
我凑上去仔细看了看，打开铁门：“进来吧。”
他进屋后东瞧西看，然后才坐到沙发上。我转身给自己倒了杯凉白开：“喝水吗？但是只有烧的水。”
“不喝，谢谢。”
我表情古怪地问他：“你要找照片上的这个人？”
他点头：“对。我觉得你和她长得有点像。”
我笑出声：“当然像，照片上的人就是我。”
他上下打量我，脱口而出：“不可能！”
那张有些模糊的照片上，明显是长发飘飘的女孩。大概十五六岁的样子，穿着刺绣