他们先把一楼所有窗门都打开，通风透气，然后晚渔带着其他三人参观。
晚渔犹记得妈妈去世的时候，他们把灵堂摆在老宅客堂，整整三天，很多亲戚赶来吊悼，哀乐阵阵，乌烟瘴气。葬礼结束后，爸爸锁了房子，晚渔就没有再来过。
最后一次来这里的记忆并不美好，晚渔原本很担心房子里乱得走不进去，但情况并没有想象中糟糕，虽然家具上都落了灰，不过桌椅凳子都在原本该在的地方，与晚渔的童年记忆一致。
走到灶头间，里面甚至整整齐齐地摆着劈好的柴火，好像有人定期来做饭一样。
晚渔愣住，顾不上灰尘与污垢，坐到灶头前的小板凳上，两条长腿委屈地曲起来。
他笑了笑，对他们说：“小时候我常坐在这里，帮外婆烧火的。”
他看到烧火的黑色长钳靠在左手边，伸手握住冰冷的金属，慢慢明白过来，解释道：“我爸是左撇子。”
晚渔轻轻说：“原来妈妈去世后，爸爸还会来这里啊，难怪打扫得这么干净呢。”
他会在葬礼结束后，亲戚朋友离开，子女在学校的时候，独自驱车来到这里，和晚渔一样，打开客堂前沉重的大门。
他要捡起地上的蒲团，扫尽台面上的香灰，清洗香炉。他要先扫掉客人们丢在地上的烟头果壳，再洒水拖地。他要擦每张桌子、每张椅子，把设灵堂时移位的家具，搬回它们原本的位置上。
他要先清理烟囱，再劈柴生火做饭。
他要定期前来，一遍遍把车停在村口，一遍遍穿过村庄，一遍遍打开妻子老宅的大门。夏天检查台风暴雨是否会吹漏屋顶，冬天坚持零下低温是否会冻裂水管。
晚渔坐在小时候的凳子上，仿佛拆开了一份无人知晓的礼物。
作者有话说:
好喜欢这一章，希望大家也喜欢。
第31章onlyfans
晚渔眨了眨眼睛，收起情绪，带他们上楼。
楼梯修得又高又窄，踩上去会发出咯吱声，一行人小心翼翼地上楼，又分头打开二楼的窗户。
外公外婆有各自的房间，外婆的房间里还有陪嫁的木箱和架子床，晚渔小时候觉得这张床宽敞气派，现在看来却很昏暗狭窄。
周文木对架子床产生了极大的兴趣，征求同意后，一点不嫌脏，脱了鞋，爬进去研究。
晚渔到陆观野穿过房间后的走廊上，指着另一头说：“我外公的房间。”
走廊上光线很好，晚渔停住脚步，指着窗说：“外面是冬枣树。”
晚渔不无遗憾道：“可惜现在没有果子，不然可以请你吃。”
卧室里灰尘太重，几个人绕了一圈，回到二楼露台上透气，视野开阔，可以看到西面大片的农田，和北面的树林。
周文木已经满意得不得了，说：“这太合适了。”
宋梓谦玩梗，开玩笑道：“晚老师，没有你，我们可怎么办啊，晚老师？”