贺云仿佛被定在原地，只能眼睁睁看着司玉转身，重新回到光影暗处。
“很失望吗？”司玉背对着他，“那就，当作从未认识过我好了。”
司玉没有给贺云丝毫喘息的机会。
门关得太快，贺云只能看见他眼角泪水一闪而过。
是在和他开玩笑吗？
贺云站在紧锁的门外，多想见到司玉打开门，像往常一样对他笑起，说这只是他的又一个玩笑。
可是，直到巡场的酒店工作人员现身，贺云都没等到司玉出现。
不只是那一晚，之后的一天、两天、三天，都是如此。
司玉再未出现。
贺云看着被同学贴心留出的空座椅，听着餐厅同事好奇地询问，望着百货商场墙上又一幅被放下的巨幅画报，保持着一贯的沉默。
他沉默着，沉默着回到：上课、赶due、打工、回家——死水一般的日子。
司玉的出现，好像只是他提前收到的魔法圣诞礼物，会在十二点钟声敲响前被没收。
明明是他做了很糟糕的事情，为什么难以接受的人，反而是自己？
贺云想不明白。
聂双也不明白，为什么司玉没有告诉贺云真相。
“明明是那个余温成绩造假，被沈总找人一吓唬，就作贼心虚退了学。还给沈总省了笔给他转去纽视的钱。”
聂双走到正在看电视的司玉身边。
“你要真那么在乎姓贺那小子，为什么不直接告诉他啊？”
“你懂什么？小吵怡情。”
司玉对着无聊的英超直播打了个哈欠：“诶，这些球员在英国知名度是不是都特大啊？”
“对啊，英国这地界，人人都看球。”
“这样啊。”
聂双看着司玉眼中闪过一道精光，顿感不妙。
他问道：“你想干嘛？”
司玉冲着屏幕昂了昂下巴：“你瞧瞧，哪个好看？”
聂双看向直播画面上的球员，随口说了个号码。
“嗯，也行。”
“诶，你到底要干嘛？”
司玉伸了个懒腰，轻笑一声：“约会啊。”
-
“手机收起来了，来客人了。”
贺云关掉instagram界面，拿起菜单，朝着靠窗角落的二人餐桌走去。
“good night sir. here’s the……”
贺云递出菜单的手顿住了。
不是因为见到了在刚结束的英超联赛中，上演帽子戏法的豪门前锋，而是坐在他对面，抬手轻轻勾下口罩的司玉。