四十六号，出来！
中年犯人趿拉着鞋子，疲疲塌塌地往门口蹭，一出门口，男警察就把那副金镯子给她套在手脖子上。
走！男警察说。
中年女犯人回头看了一眼四婶，那眼里空空荡荡的，什么都没有。四婶吓得够戗，坐着，手脚都不会动，就听着那铁门咣地一声关上了。站岗的兵、兵的耀眼的刺刀、白警察、灰女人，一晃都不见了。四婶的眼睛一阵发辣，监室里顿时一片漆黑。
三
他们把她押到什么地方去了呢？四婶沉思着，倾听着，铁笼外的院子里传来知了的噪叫，更远的地方，也许是那条宽阔的大马路上吧，则传来巨大的钢与铁撞在一起的声音。监室里慢慢又光明起来，绿苍蝇在顶棚下飞着，像蓝色的小流星一样。
中年女犯人走了，四婶感到孤单紧张。她发现自己还坐在四十六号的铺上，恍恍惚惚地记起是不许随便变动床位的，这是那个长得很俊的女政府昨天晚上掌灯时叮嘱过的。一只绿油油的小虫子在手上爬着，她抬手捻死了它，它的残破肢体里渗出一些黄黄的液体，散发着一股辣乎乎的味道。四婶想到了蒜薹的味道，像，又不是太像。女犯人被押走，四婶不停地回想起她哭的情形，回想着她带着她的爱国在河堤漫坡上采花的情景。她掀开了女犯人的被子，一股腥气扑过来，被子上嘎渣着些黑糊糊的东西，像屎又像干血。四婶用指甲刮着那些东西，刮得吱吱呀呀地响。被缝里也堆着一些虱子，她抓了几个，塞进嘴里，嚼着，嚼着，脸一抽搐，落了泪。四婶想起四叔捉虱子的情形来了。
院子里阳光很旺，四叔靠在墙上，赤着背，棉袄摊在膝盖上，把虱子从衣缝里揪出来，放在一只盛满清水的破碗里，水上漂着一层虱子。四婶说：
老头子，猛捉，捉满碗用油炒炒，你就着虱子喝酒。
那时金菊还小，依偎在四叔身边，问：
爹，你怎么招来这么多虱子？
穷生虱子富生疥！四叔说。
四叔揪出一个大虱子，放在水碗里，金菊用一根草棍拨拉着那些虱子玩耍，一只秃头老鸡走到水碗边，歪着头看那些虱子。
金菊说：爹，鸡要吃虱子！
四叔把母鸡咋呼走，说：
好不容易抓的，你来吃！
金菊说：爹，给它个吃吧，让它多下蛋！
四叔说：我在凑数呢，西村王先生跟我要一千个虱子。
金菊问：他要虱子干什么？
兑药！
虱子还能入药？
天底下万物，样样都是药。四叔说。
你抓了多少啦？
八百四十七个啦！
我帮你抓吧？
不用你，王先生交待啦，不能经女人的手，经了女人的手，兑药就不灵验啦。
金菊赶忙缩回手。
当个虱子也不容易，四叔说，没听人说？两个虱子，一个城里的，一个乡下的，在路上走碰了头。城里的虱子问：乡下的大哥，你要去哪里？乡下的虱子说：到城里去，你呢？城里的虱子说：我到乡下去。去干什么？去找食吃呀！你快别去了，我被饿得没法，正想去城里找活路呢！城里的虱子问乡下的虱子是怎么回事，乡下的虱子说：乡下的破棉袄，一天三时找，一是找不到，不是用棍敲，就是加嘴咬！我们不是被敲死就是被咬死，我活着出来就不容易了。乡下的虱子哭着说。城里的虱子叹一口气说：我寻思着乡下比城里能好点，正想去呢，没想到更坏。乡下的虱子问：城里怎么样，城里总比乡下好。城里的虱子说：好个屁！城里的绫罗绸缎，一件套一件，三天两次洗，一天五次换，不用说吃，肉都捞不到看，不是烙铁烫，就是开水灌。我活着逃出来也不容易。两个虱子抱在一起哭了一场，左思右想没了活路，就找了个井，一块跳下去，自杀了！
金菊咯咯地笑起来，说：
爹，你真能瞎编！
金菊的笑声在四婶耳边回响着，四婶抽抽鼻子，咬死一个虱子。过去的美好生活图画使她有些难受。她不抓虱子了，下了床，赤着扁扁的脚，走向铁窗，铁窗挺高，窗台齐着她的额头。她只好退回来，爬到床上，站起来，从窗口望出去，望到走廊外一道铁丝织成的网。网外是一片菜地，菜地里有黄瓜，有茄子，有扁豆角，扁豆蔓发黄，茄子正开着花，紫紫的一片，有两只白粉蝶在菜地里飞着，有时钻到扁豆架里，有时又站在茄子花上。
四婶坐下，手又伸进被缝里去摸虱子。
四
胡同东边高直楞家的鹦鹉叫到第四遍上，四婶用脚勾了一下四叔，说：
老头子，该起来了，鹦鹉都叫了四遍啦！
四叔坐起来，披上一件夹袄，装上一锅烟，点着，抽着烟，听着那些鹦鹉们梦呓般的叫声，四叔说：
你到院子里看看天上的星去！我总不信鹦鹉叫，一些玩的鸟，又不是公鸡，也能报时辰？
人家都说鹦鹉很灵。四婶的眼在暗夜里神秘兮兮地亮着，你去看过那些鸟吗？绿毛的，黄毛的，红毛的，什么色的都有，嘴巴都勾勾着，扎到毛里去，眼珠都晶晶亮。人家都说这些鸟邪魔鬼祟的，高直楞发的是鬼财，我看着也不地道。
四叔不答腔，把那烟袋子抽得通红。鹦鹉们的叫声从暗夜里传来，高一阵低一阵，四婶眼前跳动着那些花花绿绿的鸟儿，它们用眼斜看着她。
她拉起被子，盖住腿，有些害怕，盼着中年女犯人能快回来。走廊里又有当兵的在叫号，又有人踏踏地走步。
走到院子里，四婶身上凉森森的，一只猫的油滑身影在墙头上一闪就不见了，她打了一个颤，把脖子往里缩缩。抬头看天，天上星光灿灿，天河东南西北，河里的星比去年好像密集。她寻找着那并排着的三颗星，它们在东南方向挂着。半个黄月亮在东天边上露出头，天才半夜。她走进东墙根新盖起的牛棚里，摸着黑给春天新买的花母牛槽里添了一簸箕草。母牛趴在地上回嚼着，两眼绿幽幽的，一听到槽里草响，它呼地爬起来，头往前冲，弯弯的牛角正撞在四婶的额头上。四婶捂着头骂一句：
你这个死牛，碰死我啦。
母牛刷啦刷啦地吃着草，四婶转到槽后，摸摸它的肚子，心里想着：再有三个月，就该生小牛啦。
什么时候啦？四叔问。
才半夜，你再打会儿盹吧。四婶说，我又喂了一遍牛。
不困啦，四叔说，也该走了，昨天白跑了一趟，今日得早走，母牛又走不快，磨蹭到县城，天也就亮了，五十里路呐。
俺就不信有那么多卖蒜薹的。
你不信也得信。满街都是人，牛车，马车，拖拉机，脚踏车子，还有摩托，从冷库排队，一直排到铁路北，都是蒜薹，都是蒜薹，都是蒜薹，听说冷库里快装满了，再收两天就不收啦！
这年头，卖点什么也不容易。
再待会儿，把老大和老二叫起来，让他们装上车，套上牛！四叔说，我也受够了，被金菊这个杂种折腾的，心脏出毛病啦，一动弹就心慌。
他爹，这两天老大和老二嘀咕着要分家，你知道不？
我又不瞎，还看不出来？老二是怕老大影响他找老婆，老大一看金菊铁了心跟高马，三换亲散汤，也想分出去光棍一条过日子啦。这些杂种！四叔愤愤地说，卖了蒜薹，再盖三间屋，就分家。
金菊跟咱俩过？四婶问。
让她滚！四叔说。
高马能拿出一万元？
那小子能吃苦，今年包了四亩叫行地，加上自己的二亩，一共种了六亩蒜，我那天从他的蒜地边走，看到他的蒜长得头一份好，我估摸着他能拔六千斤，六千斤就是五千块，咱先要过来，那五千块，让他明年还，便宜了这个小杂种！我不能让她把个私孩子养在家里！
金菊去了，高马的钱都给了咱，少受不了罪
你还去可怜她？四叔把烟袋往炕沿上一磕，忽地跳下炕，饿死个杂种才好。
四婶听到四叔到牛棚里看了看。又听到四叔敲着西间的窗格子叫：
老大，老二，起来，帮我把蒜薹装到车上！
四婶也下了炕，点着灯，挂在门框上，然后，从缸里舀了一瓢水，倒在锅里。
四叔问：你往锅里倒水干什么？
熬点汤给你喝。四婶说，要走半夜路呢！
你给我省着点吧！四叔说，我坐在车上，走什么路？你弄点水把牛饮饮吧！
老大和老二走出屋来，站在院子里。夜气很凉，他们都缩着膀子，一声不吭。
四婶往一只瓦盆里添了三瓢水抓了一把麸皮撒在盆里，又找了根烧火棍搅了搅，端到院里甬路上。
四叔拉出母牛来，让它喝水。母牛呆呆地站着，嘴唇呱嗒呱嗒响着，却不喝水。
四婶召唤着母牛：
喝喝喝喝点水
母牛站着不动，身上散着热烘烘的臊味。鹦鹉们又噪叫起来，叫声像一团云，飘过来又飘回去。那半黄月升高一些，照在院墙上，黄黄的一片。星光黯淡了一些。
再给它加点麸皮。四叔说。
四婶又抓来一把麸皮撒在瓦盆里。
四叔拍拍母牛的角，说：
喝吧。
母牛低下头，鼻息吹得瓦盆里水响，然后，咕嘎咕嘎地喝起来。
你们还愣着干什么？四叔不满地咋呼着两个儿子，快把车抬出去，把蒜薹装上！
老大和老二把地板车的架子抬出去，又把车轴和车轮拿出去装上。村里贼多，不敢把车放在门外。蒜薹在南墙根下堆着，都捆成了把，上边罩着塑料布。
四叔说：提桶凉水泼泼，省着掉分量。
老大提了桶水，用瓢舀着，哗啦啦啦往蒜薹上浇。
四婶说：让老二跟你一块去不好？
四叔说：不好！
死犟死犟的！四婶说，到县里去买点好饭吃吧，没干粮捎了。
不是还有半个谷面饼子吗？四叔问。
都好几顿了。四婶说。
你拿给我吧！四叔把牛拉出大门，套好了车，回来，披上破棉袄，把半个凉饼子揣到怀里，找一根树条子挟着，走出了大门。
越老越糊涂，四婶说，让老二去卖还不行？真是糊涂。
老二冷笑一声，说：
俺爹怕我贪污哩！
老大则说：
老二，爹是心疼咱。
谁要他心疼？老二嘟嘟哝哝地说着，回屋里困觉去了。
四婶长叹一声，站在院子里，听着牛车轱辘的嘎吱声渐渐消逝在朦胧的夜色里。高直楞家的鹦鹉们发疯地叫着，四婶惶惶不安，在院子里踯躅着，满身涂着苍黄的月光。
监室的铁门又被推开，警察取下四十六号手脖上的铐子，她疾走两步，扑到床上，好像死了一样。
趁着警察关门的当儿，四婶哀求着：
政府，行行好，放俺回去吧，俺老头子的五七坟到了
回答她的，是铁门的一声巨响。