“我说你啊，这么大的人了，租房子你连身份证电话合同房产证都不要吗？还大学生？还不如回家找你妈喝奶！”
房东是个五六十的大哥了，称他大爷也不为过，他手里的老旧蒲扇一直在扇风。
“对不起，我从小没妈，也没有家。”
沈长秋坐在门外的折叠板凳上低头冷冷直言，表情看起来异常地平静。
他脚底蔓延出一滩水。
“啊？啊？这样啊……？哎呀……”房东挥舞的蒲扇停在空中，上下打量还在滴水的沈长秋，这回也像是心软了，“那……你，要不先换个衣服吧？”
他收起蒲扇，犹犹豫豫让开了一条通往房内的路。
沈长秋抬头看了他一眼，从地上捡起几件干净的衣服抖了抖，刚要进门，被房东拽住了胳膊。
“哎哎哎！你得替他还钱的啊！万一你们认识，还是是一伙的怎么办！合起来不认账啊！”
“松手，等警察来。”
沈长秋挣开，说话的唇开合度极小，扭头走近了房内。
一片狼藉。
桌上的东西全都被暴躁的房东扔在地上，那盆春羽摔破了土，白色的根须也暴露在空气中。
衣柜空了，床上他大花朵的被子就在脚边。而他随手捡起来的上衣，正是严宁那晚在他家穿过的那件咖啡色条纹长袖。
沈长秋脱去湿淋淋的衣服，左肩贴上的纱布浸满了水，医用胶带也翘了起来。
他一狠心，直接将纱布撕了，这道三四厘米长的伤口，深红色覆盖着发黑的结痂，像是正在燃烧的深渊峡谷，沾水渗出的血像是要烧灭他的火焰。
沈长秋看了一眼双目发黑，连忙移开视线。
“小伙子，伤口不要沾水，就不要洗澡了啊。”查房医生叮嘱他。
换下来的湿衣服装在塑料袋里，接着，在房东不怎么善意的眼神中，他开始收拾地上的物品，他先打开倒在一边的巨大行李箱，随后一件一件捡起衣服。
他知道这件事的结果，他住不了这里了，前几年租房暴雷的事，发生的也不少。
但他真的太傻，怎么就以为自己捡到了便宜？自己就是那个幸运儿呢？他看着脚边自己费力整理好的书本，英语，政治，遗传学，自嘲般地笑了一声。
或许是异想天开了，他这种饭都吃不饱的人，就不该有什么梦想，不如找份工作老老实实赚钱打工，也不至于现在连个容身之所都没有。
刚才坐在门外，他看了好几遍手机银行，那笔见义勇为的五千元奖金还没有出现在屏幕上。
他存款数额停留在231.25元。
便利店的工资也还没有结下来，要在三天后了，或许三天后他能有四位数入账，但现在呢？
两百元……他能做什么？