鼻尖萦绕的烟味还没有消散，熏得她咳嗽了两声。
“回你的房间去。”余屏音留下最后一句。
余瓷起身，大跨步下车。余屏音瞥了她一眼，她下意识地把短裙抚平。
推开家门，视线从厨房后保姆间移开。上楼，错过陈瑕的房间，她径直回熟悉的卧室。整洁、清简、一尘不染。
与她离开时别无二致。
她把门轻手轻脚地摔上，犹豫片刻，锁上门。
衣服一件一件脱下，直到全身赤裸。
打开衣柜选了件黑色睡裙，一股脑地套上。
撩开衣柜一件一件排列的衣服，她一条腿弯曲半跪，掀开衣柜暗门。
日记本边，多出一本诗集。
她光是看配色就知道是那本《爱丽尔》。
怎么会。
明明被妈妈拿走了……她亲眼看到，王婶一并装进大垃圾袋里，扔到处理垃圾的大垃圾桶里了。
她茫然地拿起来，是全新的书。她心下有不好的预感。
翻开扉页，狂乱的字迹写着，“不要倒在火里。”
她认得陈瑕的字迹，像他这个人一样，自以为是地排布偏旁部首。
什么时候放的？她想不明白。
终于泪湿。
任何时间让她看到都好。她会高兴。为什么偏偏是今天。
心脏传来一阵致命的阵痛，《爱丽尔》的封面用阴郁的蓝色画着郁金香。
眼泪像失恋侍酒师倒出的红酒一样溢出，它不被期待，并且浪费。
“凭什么，凭什么做了叛徒还敢说这种话？”她一把将诗集砸衣柜上，书面撞木头，发出闷响。
“纵火犯祝愿我不要倒在火里，还有比这更好笑的事情吗？”
好半晌，她捡起诗集，塞回全世界都知道的暗门里。
翻出日记，她歪着身子，半跪在衣柜前写。
“正如我一开始对他的印象，他是一个乖张、蛮横、哗众取宠的人。他用夸大的语言和行径掩盖内心的空虚，与父亲对着干，因此博取存在感。我见到他的第一面，就认定我不喜欢他。与他本人相处，细细了解过后，更对他没有任何好感。我一如既往地讨厌陈瑕。”