老人倒是自得其乐，一边喝茶一边听收音机，听着听着就笑了，像是知道了什么有趣的事情。
柏子仁小心翼翼地过了马路，来到对面的步行街上，找了一张没有人的休闲椅坐下。
眼前的所有事物都似真非真，车来车往，川流不息却没有一点声音，像是被人按了静音键一样，十分诡异。
她还是惯性地觉得有人在喊她，时不时地回头，但视野所及之处什么人都没有。
明明看见眼前的生活井然有序地进行着，一切和往常没有区别，但安静到了极致，就感觉很可怕，她仿佛站在一个所有人都看不见的角落，用自己的逻辑思维分析真相，却找不到出口。
她已经被这个世界排斥在外。
想到这里，有一种前所未有的焦虑在心底蔓延。
程静泊找到她时，她已经在这里坐了快一小时，幸好今天的天气还暖和，她穿得少也不至于冻着。
他温柔地拉她起来，想带她回去，未料的是她没有移动步伐。
“怎么了？”他问。
她低着头，手在发抖，小声地说：“我有点害怕，自己是不是永远不会好了？”
“不会。”他抬起她的脸，对着她的眼睛，一字字地说。
“但是我真的什么都听不见了，耳朵像是堵了很多棉花，无论怎么费劲去听，一点声音也没有。”她说，“我看过相关的资料，这个病不会好得彻底，无论是再好的结果，或多或少会损坏听力。”
他知道她在说心里话，这是生病后的第一次，他选择听她说完。
她看着他的眼睛，惶恐之余一下子哽咽了。
“如果我再也听不见了，怎么继续读书？以后怎么参加工作？我是一个残废人了。”
“我想和你在一起，但不是现在这个样子，我觉得自己很窝囊。”
“从小到大除了会死读书，其他什么都不擅长，现在连声音都听不见了。”
他试图把她拉到怀里，却被她甩开手。
“这大概是我受到的惩罚。”她掉下眼泪，情绪爆发出来，“你知道吗？以前我很自私，老想着自己，希望大家都别来打扰我，让我一个呆着，现在就算我想去和别人说话，也没有人会理我了……我自找的。”
他再去拉她的手，她已经后退了两步，有些自暴自弃地提高声音说：“你为什么还要理我这样的人！我没有你想象的那么好，你就不怕将来后悔吗？”
他止步，静静地看着她。
她红着眼睛，头发被风轻轻吹乱，泪痕交错在脸上，呼吸很急。
“你太完美了，以前我很幸福，现在却不知道怎么面对。”
他只是看着她，片刻后直问：“你想要我离开你的生活？”
她听懂了，沉默下来。
他走近她，却不碰她，只是等待她的答复。
她的心头像是被一把利剑划过，他的一句话就让她顷刻间冷静下来，想到这个可能发生的事实，它一定会比失去声音恐怖万倍，连想一想都觉得绝望，别说去实验了。
“走吧。”