这里的昼夜以一种难以理解的方式运行，但杨灵晔尽量记录自己已经待了几天，换算人道的时间，也许已经过了好几个月，或者更久。他还是很有耐性，却又隐隐不安。
像这种自耕自食，无事做时便静修入定的日子他非常习惯，也知道怎么从其中安定心神，并不因为脱离物质世界而困扰，所以他最牵挂的是不知现在如何的苏文洛，还有他那只讨厌寂寞的小狐狸。
只是除了静静等待以外竟也毫无他法。他知道褚月宵和汀兰是用什么方法开异界之门，但仅限于知道，并不了解，否则至少他可以试一试——但那本质上就是他无法了解也不可能做出任何尝试的举止。
而且就连那个老是隐形让他看不见的别扭老头守护灵都没来……杨灵晔默默叹息着。如果能回去，就对那老头说一句，虽然被抛弃了十几年，但其实我也没什么好怪你的……
束灵（八）
他的确曾经以为那是不能原谅的事情。在他还是个渴望陪伴与了解的孩子时。明明是有父亲的，为什么在母亲死掉之后，他不肯照顾自己的孩子？为什么呢？
他知不知道自己在这里过得怎样，他有没有想过要来探望？但其实在更早的记忆里，家里就已经没有了父亲的存在，他从来不在。就连到家里来看阿晔的姊姊都不能告诉他为什么，幸好你也有个好妈妈，以后要对妈妈很好喔，姊姊曾经这么说过，但是到最后他们都在离他远去。
母亲变成一张照片，而姊姊只剩那一句不知道到底真的是回忆还是捏造出的印象，叫他要好好孝顺妈妈，而原来他一直避免去想但从来没有忘记的父亲，早就已经去世，不知道从多久之前就在旁边看着他，直到他早就已经不需要一个父亲时才察觉到这件事。
他并不特别去意识到什么是寂寞，因为出现在生命里的每一个人和每一件事情都在彰显着它的无所不在，他以为自己并不在意，永远能这样生活得很好，直到那个人到了自己身边。
所以爱了之后的分离才让他体认到必须去爱的理由。如果不去爱和期盼，等待以至于其馀的一切都将毫无意义，生命依旧用它原本的形式延续下去，但是曾经让它变得更好的那些记忆将会毫无意义，如果遗忘了它们而不再去爱。
除了那个人以外的所有一切在他的记忆里都比寂寞更荒凉。如果能因为疲惫而拒绝就好，但他却甚至无法尝试，所以甘于忍耐那无止无尽的等待，在日升月落之间。他知道放弃是多么容易的事情，因为若是选择如此那么结局将只有最单纯的一种，但坚持，坚持却令人迷惘着最后坚持的结果，那也许将不会比放弃更好，但他终究还是宁愿去等。
在分离的五年里，越是寂寞的日子越让杨灵晔意识到不能放弃的理由，他必须维持着那条不可跨越的底线，以将那些唯一珍贵的回忆保留在最特别的地位，他唯一珍惜并爱着的东西。
所以竟然在又离开对方之后才终于发现到，原来是这样的理由。他爱着的那个人是不是也用这样的理由度过在