他摇摇头，这点小伤即使不处理也会痊愈，可病患呢？他已经没有任何处理伤口的机会了。
看着他这幅样子，黎雅蔓生平第一次体会到了什么叫无能为力。
回去的路上他一言不发，她也不敢问，只是一到家就翻出医药箱给他处理伤口，双氧水在伤口上嘶嘶吐着白泡，他却一动不动，仿佛毫无所觉。
她终于无法负荷地垂下手：“……你别这样好不好？算我求你。”
他微微翕动嘴唇，却终究是无言。
她顿了顿：“不是你对不对？”
他无声抬眼，有未知的波光流动。
“所以那只是个无法避免的事故是不是？不是你的责任，对吗？”
看着她殷切的目光，他苦笑：“是不是我的责任，又有什么区别。”
“当然有！”她用力握住他的手，灼热的温度狠狠熨进去：“因为你是陆济宽，你是永远不会拿病患生命开玩笑的陆济宽。”
他一怔，忽然有什么汹涌窜进他的鼻腔和眼眶，因为克制，手臂都开始不自己觉地轻颤。
原来，有人无条件相信自己的感觉是那么好。
忽然想起12年前，也是这样一个初秋时节。方妍静静躺在充满消毒水气味的病房，用一贯温柔的微笑，否决了他一定会治好她的宣言。
她说：济宽，别忘了我也是学医的，所以，请原谅我不相信你。
医者却不能自医，何其讽刺。她一直是优等生，即使因为生惜妍而休学一年也没能让她拉下半点成绩，所以她非常清楚地知道脑癌的所有症状，知道化疗的残酷原理，知道自己何时会开始掉头发，何时会失去食欲，何时会呕吐不止。到了末期，她甚至还预见到了自己的偏瘫和失明。
她都知道，只是无能为力。
那时他还是个毕业不足三年的新晋医生，在心胸外科略有建树，在大脑领域却束手无策——其实旁人都劝他，再有建树的医生面对那样疯长的一颗恶性肿瘤也一样没办法，可他只知道，是他救不了她，是他眼睁睁看着她被癌细胞吞噬，再无回天之力。
他是世上最爱她的人，也是她最爱的人，他却救不了她。
这一刻，又有一条生命从他手里无端逝去，没人能比他更懂得家属的心情。送走方妍的那一天，他甚至想过放一把火烧掉这一切，连同他自己。
要不是因为惜妍，他可能已经这么做了。
黎雅蔓焦急地注视着他看似波澜不惊的神情，明明没有武装，却像是把自己藏进了一个无人能碰触的结界，拒绝一切。
“你知道吗？”他忽然梦呓般出声：“方妍走的那年，我决定辞职继续进修，所有人都劝我选择专业对口的心胸外科，可我硬是选了脑外科。我想，虽然我救不了她，但我或许可以让别人不再重蹈我的悲剧。”
“你做到了，”她斩钉截铁：“你一直都做得很好。