吹开茶末，醇香荡漾开来，仲夏也要这样的热意，才能把冷肚肠暂且烫出活人的温度。
枯白的手，灰质的眼，微勾的鼻，棕黑长发自然卷落，油画金框里的死美人。教尤里多斯想起吸血鬼的传说。赤裸的奴隶、交欢的人群。喘叫声不绝于耳。他们二人坐在一旁，好像与一切隔了层致密的玻璃，划开另一个与狂热相反的冷寂世界。只是这里的主人是公爵，尤里多斯第一次侵入这个孤独的领地。
“这些有什么意思?牛棚里拉几头牛喂了春药也是一样的效果。”尤里多斯喝多酒就爱胡乱讲话，言行也并不顾忌，越发目无尊卑、狂妄自大起来，一带这些贵客们一起骂了。手指搭在桌上不停地敲出响动。教养与温柔绝大部分是装出来的，他本身没有这些优良的品质，二流货色，公爵想，这个不精明的小骗子。
“你该把这话说到他们耳边去。试试。”
“哈！我不想靠近，哪怕一点，”尤里多斯装起高尚来，好像他真的是教父最虔诚的养子，伸出根手指，评价道，“我不明白，我不明白单纯的性爱有什么乐趣。人与动物的区别就在于人有高尚的感情和唯一的……”忠贞。忠贞！尤里多斯咻地红了脸，堪堪把那个词吞下去，才以弱了许多的声音说:“总之，这样有什么意思?”
“真是个小辩论家，”公爵微微一笑，他瘦削的脸孵出浮出期待与探究的神色，“那请你告诉我，高尚的情感是什么呢?”
“爱。”尤里多斯又回答得干脆利落，好像这个词是从他嘴里自己要蹦出来的。太理所当然，因为他就是被蜜与奶灌着长大。
“怎样证明?爱又是什么?”公爵似乎循循善诱，摆出求知的姿态。他感到自己怀着巨大的莫名期待，想到尤里多斯与他父亲的关系，却并不嫉妒，反而兴奋，即使爱不属于他。就像他热衷于观看、协助性爱，而非亲身享受它。他注视尤里多斯，像孩童时期盯着橱窗里的玻璃球，闪亮飞扬的雪片寄托着他的寂寞，却落出了一个美丽陌生的小小世界。
怎么会需要证明?怎么会得去思索爱是什么东西?对尤里多斯来说，那就和每刻都在呼吸一样自然。人们偏好将爱作为一种抽象的理念去谈，竭力用客观或诗意的话语论证它的模样。可真正被爱是琐碎的、平凡的，一时你会想起很多。写不尽的信纸，留有对方味道的衣物，为你袖口缝起的纽扣，沙发与床下扫不完的头发，被你两养得半死不活的小植物，生病后关怀数落中递来的甜水与药，吵架又流泪和好，乃至一天清晨起床瞥见的、厨房灶台上正炖煮的早餐。你在那一刻只能感到混沌的幸福。真正明白爱从来只有在爱离开之后。所以尤里多斯无法回答。
他开始时有些支吾:“这个么，反过来想，世界上还有比爱更崇高的情感吗?世俗里那些公主王子少爷小姐，传来传去几百年也都是那一套，为什么还被人津津乐道?也就是因为有爱……”
公爵打断他:“那爱是什么?你认为?”
两人坐而论道似的谈话在这房间里居然可以进行。尤里多斯专注于其中，更多是出于想努力忽视不想看到的。
尤里多斯这时感到学识与见地的捉襟见肘，他甚至无法给出令自己满意的回答。文人巧言的修辞，他不曾学习；仆从谄媚的迎合，他不会习惯。他道:大约就是让人快乐、幸福的情感吧。
不，是痛苦。公爵说，他脸上孵出的对尤里多斯的期待与探究在这一瞬间破了，流出对回答无生命的失望。爱让人痛苦。
“我原来以为你……”公爵叹至一半，就不再言语，比起错语，更像试探。尤里多斯知道他嘴里还咽着很多话，嚼烂也吞不下肚子里去。
几位客人结束鬼混后，留被玩昏死过去的美人大张双腿躺在沙发上。一些仆人簇拥他们去洗浴，一些仆人收拾现场，剩下两个，架起裸身的女仆，像屠夫扛起一扇猪肉，往尽头的房间去。
月亮与星星在升起，从夕阳落下的地方，一夜间它们的轨迹将旋转成夜幕的波浪。厚重的酒红绸缎窗帘里，烛火早就被点亮，波西狄亚风格的铜烛台显示出主人复古的情调。灰粉玫瑰的地毯，能闷闷地吸纳一切，在炎热的夏季白昼之后，在疯狂性事之后，给人潮湿的错觉。墙壁挂着古董钟，上面雕刻主的圣像，和尤里多斯摆在桌上的那个造型类似，却精美得惊人。热闹散后的无声。这时候一切都寂静了，公爵反而不再言语。
很久。他问尤里多斯要一根雪茄。
您不能再抽，今天已经喝酒了。况且一会还要一直玩，计划到凌晨四点。
酒也喝了，夜也熬了，一根烟算得了什么?
好吧，好吧，您抽。尤里多斯调皮地眨眨眼，给他从木八宝盒里取出雪茄。您头疼咳嗽，千万不要又拿我开刀。感恩。
时间还早，夜晚是多么漫长！几名客人洗浴完，又在伺候下吃了些晚餐。牌局是要继续的，不断上着小甜点、果子，充当夜宵。酒也一杯杯下肚。放浪的调笑。
维多利女爵称自己为“先生”。她在洗漱后换上了男人的装束，利落干净的马甲和裤子，配上骑士靴，英俊得不像话。扮演着男人，也就该有骏骑，她拉出了马奴，炫耀这匹叫杰克的健壮无比的“马”。小小俯卧在子爵的怀抱里，快速扇着他那细长的睫毛，好奇地注视他的同类。女爵就让小小去骑马，要看小狗骑大马的场景，仅仅是想象就忍不住欢声大笑。
公爵向尤里多斯道:好马。
尤里多斯回应:您有这个爱好?
小小哪里懂得驭马，跨骑上男人的背，只会抓着他脖颈上的项圈僵住不动。可怜的，连缰绳也不知道拿。公爵咬下糖渍凉果，咯哒声响起:还好。
还好，那就是有；但又没那么热衷，所以还好。之前一定也玩过马奴，这群人看起来相熟得不行，天知道之前还一起发明过什么勾当?公爵又在自己之前——甚至目前拥有多少个情人?这都是尤里多斯没有去探究过的。
公爵忽然勾起一抹笑。他动动手指，示意尤里多斯把耳朵贴到他唇边来。眼睛里闪着奇异的光。
我原来以为你和你父亲会玩这一套。就是这种性虐的把戏。
呼吸一滞，尤里多斯呆呆地瞧着他，他怎么会知道我的关系?不，没有。他一时间仓惶否认，乱伦唤起了他的恐惧与羞耻。公爵享受他秘密被揭露后的无措，仿佛证明了什么似的愉悦无比:我知道，从开始就知道。
一开始就知道你不忠贞于我——证明不被爱比被爱更使公爵感到安心。
天啊！他从一开始就知道！那他一直是怎么看我?把我看作乱伦背德、朝三暮四、攀附权贵的人么？——好吧，也许确实是的——但为什么不嘲讽、贬低我?反而纵容着我，容许我对他的欺骗呢？
自以为天衣无缝的表现与谎言，原来在他的面前都是小孩儿把戏。尤里多斯感到屈辱、惊慌。但更在意的还是他与父亲的关系是如何能得知的。他是活在世俗的人，终究不愿在别人面前承认这段不伦。
“您早知道吗？”尤里多斯喃喃道。
我以为你和他的爱是痛苦的。公爵的眼神，就好像尤里多斯是一块儿甜蛋糕，他要拿铁勺把它挖出来品尝。你们有爱吧？对吗？——父子间怎么能有这种爱?你们为此难道没有感到过痛苦吗？
这种戏弄两个奴隶的游戏，客人们很快就厌倦了。牌打得无甚意思，话也将说尽。这时候，预订的娼妓很巧妙地来了。其实不能喊作娼妓。他们是“交际花”，有些才艺姿色、风趣谈吐，只委身于有体面的人物，大多是做情人。
客人们的注意力都到了这几个有趣的女人或男人身上。
尤里多斯痛苦地蹙眉:原谅我不想说。
公爵倾身过去，语气质诘，却有兴奋的笑意:你背叛了我，从一开始你就欺骗我。我说过，我不喜欢叛逆的情人。
他几乎要被公爵弄晕了。公爵到底是怎么知道的?如果忍受不了欺骗背叛，那么一开始公爵就大可以无情地揭穿他，何必等到现在?
所以，我不允许再度的欺瞒。公爵靠回椅背。
……要我和父亲分手吗？
怎么可能。尤里多斯已经在想拒绝的措辞。他甚至想到了目前先含糊其辞，待到回家后再修分手信一封，寄至公爵府。好，差事一定是做不下去了，没有收入。被送的财宝或许也都要被拿回去，大约也就留下一衣柜公爵教裁缝制送的漂亮衣服，顶什么用?要怎么和父亲解释?和公爵吵架了?——不是很可笑吗？在情人处吵架分手了，回家向妻子诉苦靠妻子的收入接济生活。真是荒谬！
他去首都多久了?也有六十多天了吧?公爵继续问。
是啊，是的。尤里多斯有些恍惚。
一定有通信了？公爵的语气试探。
是的。被审问般低下头。
我有知情权吧?
什么?
不要再欺瞒我。我难道连看你们的通信都不可以么？
尤里多斯吃惊。他睁大眼，瞪着公爵，意识到后连忙垂下眸去。——这是什么要求?
“啊，只是……”隐私被窥探下意识的抗拒。
公爵的语气云淡风轻:“我有权知道我的情人和谁在一起。”
不分手吗？不斥责我吗？反而要看我如何与其他人谈情说爱?太奇怪了。
“……当然可以。”似乎也没什么不可接受的。这个结果好得出乎意料。
公爵不再说话。他垂下头去，脸颊虚虚地浮红。烟、酒、冰，尤里多斯不消去触摸那额头，就知道低烧再次来了。病魇再次缠绕。头晕目眩的低烧里，还要陪客人欢言逗乐、放声大笑，喝一口冰酒就要强压泛上的恶心，抽一口烟又咳到几乎要挤出肺来。
到底是堕落狂欢，还是自我折磨?
一直到凌晨十二点。过了酒劲儿，后背火辣辣的鞭疼又泛上。身体也撑不住了。仆人送昏昏的尤里多斯回房，重新换药。
被送到公爵的床上，尤里多斯还恐怕药弄脏了被褥。仆人说:是公爵安排的。于是就疲倦地阖上眼。
又是浅眠。紫罗兰香弥漫在罗帷内。
脚步声在厚重的地毯上，像飘过来的。迷迷糊糊睁眼，影子摇晃在床帘上。烛台昏黄的光摇曳，被掀开的一角，苍白枯瘦的手。尤里多斯看到了那枚莹绿的猫眼。是公爵吧。脸被冰凉覆上，及至呼吸滞涩，头晕目眩、无力动弹，耳边却响起陌生的哼鸣，又似错乱的低语。
摩多李斯。摩多李斯·沃尔夫森……
他喊公爵的名字?明明发声近在迟尺却轻弱似从地墓里飘出。
你会永远感到痛苦，
因为你才是那个颠倒与错乱。
什么意思?尤里多斯飞快地想眨眼睛。
我们一胎双生，这是永远的诅咒……
诅咒?
——他全然清醒，发现自己动不了。
渐渐感到窒息，浑身发麻。在即将昏死过去时，猛力一挣，大口喘息。哪有什么昏黄的烛光?哪有所谓的人影?
寝居内只有寂静的月光。紧闭的门与窗。楼下持续的欢笑渺远的，像高远阁楼飘来的歌声。
一种沁入骨髓的凉，使他的毛发竖立。床前悬挂着熟悉的公爵巨大的油画像。严肃、冷漠的神情，死灰的眼，此刻紧紧盯着他。尤里多斯很确信画在看他。
陌生了，这张脸。像极公爵，却不是他。在夜色里融化，要露出腐烂内脏与森森白骨。
鼓足勇气，穿上鞋，披外套。试图开门。门却从外头被锁上了。他用力地踹起门，顾不得疼痛。
“有人吗？有人吗?”他大喊。
楼下忽然传来一声尖叫。欢笑戛然而止。尤里多斯更加焦躁地摆弄起锁来。
“他咳血了。”
谁?谁在说话?
贴着耳边轻快似幻听的一句。尤里多斯的恐惧此刻在头发爆炸。他狠命踹了一脚门，这时居然像从不曾锁般，砰一声开了。
尤里多斯跌跌撞撞跑下楼去。
众人围绕成的墙内，尤里多斯瞧见了半昏厥的公爵。胸前白衬衫的花领上，是溅到的鲜红血液。地上，沙发上。尤里多斯扑过去，众人自觉地为他让了条路。
您怎么样?尤里多斯心头像被绳绞，说不清什么感觉。我给您叫医生。
公爵眉头紧锁，唇在轻轻蠕动。
他将耳朵贴过去。
您说什么?您说什么?
“不……别……”
医生在半夜被睡眼惺忪地叫醒，在半小时内赶到了公爵府。尤里多斯看着这个戴眼镜的老头，这里摸摸，那里听听，测量体温，给药又刀割放血。
温热的鲜红划过苍白肌肤，滴滴答答落入铜盆。尤里多斯陪侍在公爵身边，因为公爵另一只手紧紧攥着他。
尤里多斯其实也不好受。挨一顿毒打，还折腾了一整夜，浑身都疼得厉害。仆人退下，医生去向管家交代的时候，他瞧着昏厥的公爵，拍拍他的脸试探他真的是全无知觉后，就低声道:“都怪你害得我这样。”
“为什么不要医生把病看好了?你是非要生病才好吗？”
“这样不爱惜自己，还虐待别人，鞭子打得真威风，我的公爵大人！”
“再这样，医生都说了，你真有可能要死啦！说了你又不高兴。要骂人多管闲事。”
“明明喝不了冰镇果子酒，肺都烂成那样了，还要抽雪茄。我哪里能劝得动你。”
“我不懂你，为什么总把自己折腾得半死不活?”
尤里多斯一开始的语气还可说是委婉，到后面就渐渐变成了宣泄责备。
“我看你就是想死。死了就罢了，折磨别人做什么？”
“我被你打得痛死了。你自己看看，除了我，到底有谁还真的会关心你哪怕一点点?！做人做成这样。”
最后尤里多斯往床上一躺，压到伤口嗷嗷叫，过一会儿戳着公爵胳膊道:“烦人。烦人精。成天自虐的虐待狂。真是要死了！”
瞥到床前悬挂的自像画，突然想起方才如梦般的恐怖经历。可这会哪儿有什么可疑的地方?画如平常庄严肃静，只有熏香燃烧的安宁味道。幻觉吗?仆人守在门外，公爵呼吸声清浅。
最终不知道什么时候闭上眼，也睡过去了。第二日尤里多斯和公爵一齐发了高烧，连着两三天二人都昏聩不知事。