敲门声随着时间逝去，并未减弱。周烨看了眼墙上的钟，将女孩抱起，强迫她跨坐在自己腿上。又撩起被子，将她身体遮得严严实实。房间昏暗，伍桐湿发披散，遮住自己大半脸，她想无论如何周烨大约不会让自己见到来人。
可敲门声持续不断，倒让她想起过年前——
过年前，她和姚景在一起，沉泠也来敲门。
凌晨，姚景自床上离开，她很快便醒来。轻轻开了门，竟听见沉泠和姚景在说话。具体是什么，她没听清楚。后来她便打断了他们。
其实伍桐知道自己心里有隐秘的、报复他的快感。
在陆宅亦是。
沉泠不知从何时起，一直对她做奇怪的举动，那种举动就像——他很在意她。她不是没有细想过，失足之人被人救起，吊桥效应下的恩情会被放大，沉泠依赖她、渴望被她需要、不愿别的人跟她发生关系，似乎都能说得出几分理由。
她没有义务连带他的心灵匮缺都要一起治疗。她很快解脱了以后，桥归桥，路归路，他们道不同。
他又开始莫名其妙地频频失常，甚至说喜欢她，爱她。
且刚好是在上次咨询之后。
那瞬间，伍桐回想起许多被她刻意忘掉的情节，忽然意识到——也许他说的是真的。她下意识出言回避。直到他握着她的脚，替她擦去踝间泥渍，说那封情书确有其事，伍桐才确认了这荒谬的事实。
但她依旧选择回避，像她在上一次咨询过程中，想明白陆梓杨在和她做爱时的胡言乱语，也有几分真。
她没有回避的部分，是她的思考告诉她，陆梓杨的爱诞生于性，草率，且替代性很强。加之他使用她就跟玩一件玩具一样简单，他可以用金钱衡量她的时间，便可以用货币购买她的人性。他甚至可以同时“爱”许多人，她想。
如陈苇杭所说，她不知该怎样应对、怎样回复他们，她依旧不相信任何爱的表达。因为客观上，少年人的语言冲动又短暂，有无数被推翻的可能。再者，爱在她选择解脱的时刻，便被她砸碎了，她模糊了爱的情状方得以不执着，不执着后也不再知爱是何物。
她是完完全全丢弃了过去，才救了自己。不然噩梦纷至沓来，她如何面对现实。
医生说她恢复得快，不过是她在伤口上粗暴地铺了一层防护沙膜，也许有一天沙被风吹尽了，底下腐烂的伤口重见天日，她又会再一次崩溃。但抑郁已让人熬不过当下，未来的事，交给未来的她。现在她只要保证自己筑起的木屋别坍塌。
沉泠理所当然，是她想屏蔽与忘却的那部分。
她可能……也不需要有爱的能力。
门锁打开的那一刻，她好像就知道，来人是沉泠了。
门外传来慌张的声音：“您慢点，这房间的周先生并非您想的——”
“嘭！”
声音被阻挡在外。
伍桐听见耳边周烨急促的心跳声，与来人的脚步声几乎迭在一起。
可是，周烨为什么要让沉泠看见他们？
为了宣扬他对她的控制与占有吗？还是为了警告她，这么久还和其他男人有往来，要给她立威？
伍桐正想着，周烨掐着她的下颚，重重吻了下来。
“嗯……嗯……”她闷哼着想要推开，听见脚步声自客厅而来，越来越快。周烨侵略她的唇舌还不够，还扒着她的臀向他隔着浴衣的灼硬压近，一手重重地揉捏她的乳，掌心磨她的奶尖。
“……别……”她的声音都被周烨吃了进去。