这顿饭前二十分钟，伍桐吃得有些拘谨。出于本能答应姚景，没有考虑到，与他吃饭并不同与别人吃饭。要与戴着帽子和口罩的姚景错开走进车里，不能大摇大摆地进商场寻店，要去非闹市的静谧餐馆上包间。
中式海鲜店，听雪轩。服务员一律30°标准鞠躬，然后被姚景遣送出门。落地的巨型玻璃缸作墙，陆离斑驳的鱼群，吐出细密的泡泡，浮在蓝水中。原来这密白色的梦幻泡沫就是雪。
姚景抱歉地说：不能一起去普通的店里。
他没有再提第二遍，也没有再露出遗憾神色。伍桐莫名知道，他是不想将两人牵引到分手那时的情境里，让她忆起与他一起的不便之处。
她也故作轻松，说还是要谢谢他的帮忙。然后她讲起同事的经历，说这个合作对阿庆很重要，于是对她也变得重要。
抱歉和谢谢都会让空气变冷，可分离太久的人只能被动地感知，没有多余的热度供给回温。视线交错间，都是对彼此的观察。
可伍桐也没有厌恶这走近后的微小尴尬。喜欢的食物永远会被推到她面前；无论她讲什么冗长无趣的内容，姚景都会耐心地听，用一种形似渴慕的眼神看她，尽管他已不如从前那样不加克制。
在伍桐判断他并没有太大改变时，惊奇地发现再遇姚景，他也没有给她过任何危险的感觉——甚至他从来就没有危险过。
每每回过头，他总是在身后，不会缺席。当她将视线置向他方，他就会消失在她的世界里，直到她遇到困难、需要援助。
这种发现无从预判、毫无征兆，只是在这样寻常的一天，在极容易被忽视的瞬间到来——他们其实曾彼此拥有无条件的信任。直到现在伍桐都相信，姚景不会伤害她。
可偏偏那时候懂不了。
遗憾常常是知觉的延宕。
现在理解了，又能做什么呢？
伍桐陷于困惑时，姚景将暖胃的海鲜粥摆到她面前，问：“我还能再找你吃饭吗？”
生活重新陷入忙碌，精修的策划案一次次被领导诘难退回，要求按他的意思来改。可他的“意思”与她的意见大相径庭，几乎是要推翻重做。她坚持与市场侧共同定下来的方案，他便不肯签字，方案内容、阿庆的策略、合作的明星姚景……到伍桐的能力，他都要折辱一番。
最后又说：一群精神病，危害社会的，值得做什么公益联名。形式上搞搞就好了。年轻人还是需要磨砺，当初看中你的学历和经历，现在看来，F大也就这样的水平。还是只有你长歪了？
伍桐重重甩门那刻，全办公室的人都朝总裁办公室望来，纷杂的视线中有怜悯也有敬佩。几位总裁助理看了伍桐一眼，向里头跑去。办公室里传出谩骂声，一字不落都传入伍桐耳中。她一路神色从容，直到走到工位上，听见最后那句：没爸妈教就是这样，一点礼貌都没有。