“解开。”伍桐命令。
她能感觉到冷刀沿还抵着她的背，尖锐的角刺着她浅层的皮肤，轻微的疼痛。她冷静地命令：“解开。”
剪刀抵着她的肉，再往前进了一寸，终于停下。周烨沉默了许久，问：“解哪里？”
“手和眼睛。”伍桐说。
“不解。”周烨很快回答，在伍桐沉静的呼吸间，又改口，“只解一处。”
伍桐用自己的背往刀尖上抵，声音里没有半分情欲：“都解开，不然从这个房间出去以后，我们就再也不要见面了。”
她刚说完，身后的刺痛感瞬间消失。剪刀落在软床上，发出沉闷的声响，很快，周烨泄愤一般，自她身后挥过臂。剪刀甩在地上，摩擦过地板，声音尖锐。
眼前的纱障果然消失，细微的光亮进入双眼。伍桐努力适应，待将这房间的情景全部看清，腕间的铐锁也开了。纯白色的房间，没有一丝暗色。对面的墙上，挂着大面积的画与设计作品。
全都是她这些年画的。大学时期的课程作业，在他办公室的随手涂鸦……还有两个人做完爱，她偶有兴致与灵感，在自己或他身上画的简单彩绘，都被他打印成照片，贴上了墙。一幕幕也唤起了伍桐的一些回忆。
譬如有一夜周烨让她多留会儿，她不肯，随手在他额间碎发下画了朵玫瑰。第二日和室友们去吃日料，竟然在店里碰见周烨。伍桐自是装作不熟，和室友们一起毕恭毕敬地道了老师好，就准备擦身而过。
许咲伊发现了端倪，直言问：周教授脸上这朵花，真是别出心裁。
周烨看了眼伍桐，说：家里猫挠的。
可是，这些微小的片段仅仅像风，掠过，了无痕迹。
倒是让她重新记起自己少女时代的诡异行动——她费尽心思搜集与沉泠相关的一切东西，让幻想中的爱附着在微小的实物上，将她与他相连。她会永远记得这些东西，凭借思念让所爱之人永远不会离开她，虚假的爱永远以谎言的形式真实存在——如果周烨也是这样饮鸩止渴。
那么，伍桐想，他真的是爱她的。
只是她从不需要这份爱，所以也没有判断过，这份爱究竟已是怎样一副情状。
伍桐忽然不敢看周烨的眼睛。
可是他已俯在她身上，双臂在她肩旁撑着，将她环于身躯之下。他的唇角浮着模糊血色，深邃的双目破碎而忧郁，碧蓝的眸子很浅，浅到所有情感都浮在表面。周烨问：“你有没有……爱过我？”
“没有。”伍桐狠下心，承受了他期骥又痛苦的目光，最终也未移开视线。她希望自己显得真挚，让他信服。一字一句，她说得很慢，要他听得一清二楚，“我从来都没有爱过你。我的爱很贫瘠，只对——”
周烨的掌压了下来，闷盖住她的唇。
“我知道了。”他像只是接收到她的通知，“后面的名字，不必告诉我。”
正当伍桐以为周烨的情绪已稳定下来，他又说：“没有爱，就做爱。爱总会有的。”
“总会有的……”他喃喃自语，勾起唇边，轻轻地笑了，“享受现在，才是要紧。”
他将身上的衣服都脱去，只余一件勒出身形的白色背心。伍桐在被下捂得有些热，想撇开，又被周烨裹着带人抱起，置到窗台边。
这是伍桐第一次看清周烨私人住宅所在之处，周围立着一座座仿城堡的房子，墙面有陈旧感，却遮掩不住雕栏玉砌的雍雅。绿树参天，无人在下面走，一片沉寂荒凉。
她的身体隔着被子撞上砌了白漆的窗栏，周烨将上窗推开，冷风灌入，与室内的热空气冲流。伍桐没有任何平衡的支撑，只觉得空气冷冽，她仰面看见阴冷无色的天，风载着她的发往外吹。被子很快被扒开，周烨一掌握了她纤薄的腰，俯身凝视了她一会儿，在她并不友善的目光中，吻上了擦着他腹间的翘乳。
滚烫的唇舌又吸又弄，周烨反常地没有做上位者，而是虔诚又认真地舔舐。敏感的奶头被他吸出更深的乳晕，周烨鬓间的发垂落，显得他有些迷离和纯真。伍桐是在享受他的匍匐，却并不那么愉快，心里有种异样的感觉，她将错归结为他零碎的胡渣刺痛了她的皮肉，他的下颌顶在她的乳沿之下，也有点痛。
可周烨却以颌骨一路往下研磨，刮红了她的皮肤，在饱满的大腿肉之间停下。
周烨脖间的金属项链垂坠在伍桐的腿上，冰凉；两只握了她膝的掌却异常烫。他没有再说话，只是本就因发热粗重的气息又沉了几分，然后便张了口，就着那本就已濡湿变形的穴口处，吻了下去。
剧烈的舔舐让伍桐不得不一手抓杆，一手抓他的发，以他为支点。