第八天的信，秦巷寄来的有些晚。
这两天下雨，气候转冷，路上有了延误。
辛宴庭到下班才收到信。
信件上面压了两张照片，辛宴庭翻开先看到的还是照片。
血淋淋的手臂，破碎的车，泥泞的山路。
而后是鲜艳的梅花，农户人家和乡野菜食，一帮人围在一处拿着吉他贝斯弹唱。
辛宴庭秉着气打开书信。
信上写道秦巷今天同行的车队都被围困在一处偏僻的村庄上，因为路段被山上的石头砸毁，路上有车出了事故，秦巷去救人，手臂被拉伤，简单做了处理。
农户里的饭菜可口，是徽菜的做法，秦巷说徽菜不同城市不一样的口味，北边食面南边食稻，他记了食谱，回去做给辛宴庭尝尝味道。
夜深人静的，秦巷对着院子里的梅花素描，被人打断，当地研究所的所长和地方上的领导被联系上，闻声来找秦巷洽谈。
这副梅花图秦巷手绘补好，完整的，一并寄给了辛宴庭。
辛宴庭拿在手中看了看。
信里说，画是后补的，在车上补的，剩下的画都是凭着记忆瞎描的，合在一起又不好看了。
但就是想寄给辛宴庭。
无他。
太想他了。
“庭哥，好想你，只要不工作，一闲下来，满脑子都是你，你别嫌我夸张，我就是靠想着你才觉得做后面那些事那些行程安排心里才有劲。”
“今天商谈挺成功的，地方研究所的所长问我孩子多大，结婚了没有，我心里高兴，就当奖励自己的，跟他道，我老婆在北京等我，我俩感情挺稳的。”
“今晚能睡个好觉，太累了。晚上想着你入梦，庭哥——这封信你能看见吗？”
“你看见了别生气，我没别的意思，我就是，太想你了。”
第九天，第十天，第二十一天。
秦巷的情绪逐渐低迷。
他似乎是知道他前面写的那些信都寄不到辛宴庭手上，辛宴庭不会看。
所以一封信记录的字数逐渐减少，由三页变成了两页。
最后是一页。
没再说想辛宴庭。
没再言语玩笑，只是正常的口吻诉说，捡出了今天最值得说的一件事说。
这几天都是这样。
第30天，离秦巷出发一个月整。
秦巷回信来，就几行字。“昨晚我妈给我来电话了，说家里狗病了，带去医院看了两天不见好，她担心坏了。”
“我没敢跟她说，我也病了，重感冒39度8，烧迷糊了。”
“庭哥，头好痛啊，难受，喘不上气。”
“希望快点好，眼睛看不清了，今天就写这么多。”
这封信辛宴庭一路看到回家，到别墅。