晚自习，A班教室，一台崭新没拆封的最新款顶配promax手机被丢在某个男同学的桌上，包装的塑料封膜在灯下反光。
路过的损友拿起盒子，吹了声口哨：“你爸不是给你断供了么？哪来这么多零花钱，又换新手机？”
座位上男生往后仰在椅背上，洋洋得意地笑了笑：“羡慕？用一罐可乐换的。”
能在A班的几乎都是富裕家庭，但富裕和富裕之间也有界限，层层排列起来，就像古埃及人垒起的金字塔。
在这里，三不五时就能遇上“贡献一罐可乐，得到一部新款手机”这样的好事。
哪怕是高三，教室里气氛仍然悠闲懒散，参加晚自习的人不到一半，多数的座位都空着，连模范优等生林清让都不在。少数来了的十来个人，也都趁着课间互相闲谈。
倚在桌边的损友掂了掂手里包装盒，座位里的男生却不由抬眼，看向靠窗边的位置。风吹动窗帘，四方课桌上平整干净得什么都没有。
他其实也有点好奇，下午不知死活叫住陆霄的女生，到底有什么能跟人说的。
只隔一层天花板的楼下，G班教室里是沙沙的写字和翻页声，偶尔有人交头接耳地低声几句。
夏棠写着写着停了下笔，抬头朝前看，教室今天比往常空，斜前方的座位空着，平时嗡嗡嗡叫的那几个男生和徐雪思几个人都不在。
连班长也不在。
越过窗户可以看见对面楼的灯火，笔尖在手里沉甸甸地顿住，因为下午那件事，到现在还心浮气躁着，没办法写字。
她低头用笔尾戳着那只从桌膛里下来的长耳朵兔子挂坠，看着没精打采的兔子在半空中晃来晃去。
眼前好像又能看见铅灰色天幕下那家伙的脸，眼瞳漆黑又晦暗的，垂眼看着远处，站在无声的寂静里，只低低地轻嗤了一声。
像是从她的沉默里已经知道了答案，所以不用再听下去。径自侧过头，转身离开，只留下一个背影消失在楼道里。
黑色的，看着孤寂又寥落的背影。
夏棠想叫住他都没办法开口，只有指甲掐进掌心，微微刺痛。
到现在心还像停留在那个时候。
灰兔子被戳得又晃了一圈，她支着脸颊，自己也受不了自己一直安静不下来的脑袋。
总是反反复复，反反复复地想着这些乱七八糟的事。
想起那个有流星雨的夜里，他抱着胳膊等在房门外，低头睨着说怕她忘记。
那还是初夏的事。
窗外吹来微凉潮湿的风，她抬头看了眼，外面飘起蛛丝般的雨雾，教室里有人叹气，说怎么又开始下雨。
夏棠转着笔看向窗外。
心里淅淅沥沥的，始终有雨未停。
黑色宾利轿车平稳驶上高架桥，汇入灯光组成的车流，照亮雨幕。
他靠着椅背望向窗边，被窗外高楼的灯光照着眼瞳，漠然冷寂。