不知是不是宿命，金小瑜每次回到清园路的房子来，都是一身狼狈，上回是淋了雨，这次被污泥弄了全身。
"快去楼上洗一洗，瞧你这一身！"
屋子正中铺着厚实的米色波斯毯，沙发墙壁也全是米白的淡色调，全都是细节里都透着奢华的名家名品，与她这模样格格不入。
她把行李放在玄关处，一步步走进这熟悉又陌生的空间，好像步伐迈得大一些都会惊扰了这里的宁静和整洁。
这是荣靖霄的城堡，他是这里的帝王，而她只是像个乞丐般卑微的女人。
"我住哪里？"她轻轻开口，抬头望着二楼跃层的房间和小厅的布置，竟然还是跟她当年离开的时候差不多。
她上回来的时候，又冷，又恼，根本没有来得及细看，其实环顾整个房子的布局和风格，甚至细节，都还是原来的模样。
她以为她一走，他便会忙不迭地想要改变，甚至卖掉这个房子，就为把她彻底从记忆中抹去。
"楼上主卧室的对面，房间我都收拾好了。之前你那个箱子也在里面，你现在这些行李也可以放进去。"
荣靖霄的声线也有一丝疲惫，看着她漠然的样子，他觉得现在他们不争吵不伤害好像就没什么话好讲，这一路上，她完全没有存在感地坐在后排座位，不笑，不说话，回到他们曾经的家里也没有一丝一毫的喜悦。
这不是他设想中的情形。他提前收拾好了房间，请钟点工里里外外好好打扫了一遍，订好了不远处一个粤菜馆的两人位，想着今天接了她回来，就带她出去吃顿好的。那个店在这路上开了8年了，以前他们偶尔会去吃饭，她说那里煲的靓汤很好喝，还有蘸烤鸭的梅子酱，是酸甜配比最出色的。
看，他都记得的，尽管曾经不是那么在意她的一切，但都还是留下了回忆的。
他是希望她安安静静地搬进来住，换一套清新雅致的衣服，任他牵着手去吃饭，回来以后陪他看一会儿电视，然后...然后像以往的那些夜晚一样，旖旎火/热。
可是看看他们现在的样子，她的拘谨和苍白，根本不是他想象中的画面。
金小瑜默默地走上楼梯，推开/房门，原木色的木质地板，杏黄色的窗帘和床单，空空如也的衣柜旁边放着她破旧的行李箱，显得有些突兀。
这原本是个客房，本来也没什么人来住，她这个曾经的女主人住进来，倒是有几分讽刺。
拿了换洗的衣服去洗澡，手上的伤口刚才都不觉得，现在一碰水就火烧一样的疼。金小瑜忍耐着，把失而复得的手链用水冲洗得干干净净，小心翼翼地搁在洗手台上，才走进玻璃浴房。
她没有带沐浴乳，只能拿架子上荣靖霄的来用，大卫杜夫的echo回音沐浴露，是那种简单自然的味道，泡沫丰盈，香味淡淡的。
又是一个很多年过去都没有改变的细节。
金小瑜在热水下一遍遍冲洗将身上的脏污洗干净，用毛巾擦干身上的水珠，才看到镜中的自己皮肤上虽然有旧伤留下的印记，但还是像白瓷一样干净光滑，在热水的冲涤下还有淡淡的粉色。
这一刻她很干净，像很久以前住在这房子里的那个自己，干净纯粹地，只是爱着一个人。