他知道自己的确是个混账，所谓的交往异性恋人，只不过是不想让别人看来，他不似常人而已。
毕竟在别的人视角里，他家境殷实，标准的高富帅，这样的人并不乏女生追求，也理应桃花运无穷，要连一个女朋友都不交，那才叫怪诞，惹人无数闲话。
所以方乐几乎是用众望所归的方式，接受了高中时追求者中一个相貌最优秀、成绩也较好的女生的告白，而此后，两人又考上了同一所大学，成为了高中时代那所学校里的风云话题。
但其实，方乐对考上什么大学根本没什么概念，他不缺钱，也不会缺钱，别人那里追求的事业前途，在他只是一个象征性的符号而已，如果由自己来谈论那些话题，颇有些隔着玻璃看景色的感觉。
他的努力，他的上进，只是在那位女友的催动下的惯性行为而已。
直到了大学时代，大三要考虑未来和就业的时候，女友提及了毕业后结婚的话题，方乐一下子就退缩了、逃避了。
他退缩的、逃避的不是家庭，不是婚姻，而是长期将和另外一个人生活在一起的现实。
而眼前那个卓越动人的、眼神真诚的女子，那刻在他眼里却仿佛成了一头催命的恶魔，陌生、可怕！
他恐慌无比。
于是，他转身逃掉了。
此后的分手顺理成章。
被女友骂混账，也是在分手的那次，也是唯一的一次。
其实方乐后来想明白了，女友自最最一开始，就对他的本性十分了解。
凉薄、淡漠，对人生这个概念毫无兴趣。
但女友没有点明这一点，而是想用爱来感化他，鞭策他，改变他。
女友的确部分做到了，不爱学习的方乐和她一起考进了同一所大学，成就了金童玉女的佳话。
但也仅此而已了。
大学时代的方乐再次放飞自我，别人学习的时候，他在游戏，别人得奖学金的时候，他挂科了。
那位女友的鞭策不再有效，甚至现在想来，女友忽然提那个毕业结婚的话题，是想让方乐有个生存和奋斗目标，可是失败了，方乐逃避了，不再掩饰自己的本性，女友终究是发现，她根本就改变不了方乐，方乐对她，根本谈不上真正的爱，心底深处也根本不信任。
方乐很多次剖析过自己，也知道自己这种淡漠性格的成因。
在他很小的时候，他的爸爸就抛弃了母子俩，一个人离开了。
那个男人离开之后，母子俩有一段时间过得非常辛苦，一时之间相处也并不愉快。
虽说相依为命，但为了支撑这个家，母亲日夜打拼，自然无形中会忽略对小方乐的关爱和照顾，所以方乐小时候很叛逆，甚至一度和一些混混混迹在一起。
直到上了高中的时候，妈妈的事业稳定下来了，才真正开始关怀方乐。
但这时候，方乐的心性也形成了。
他淡漠、随便、无所谓，对任何人都不信任，对任何事情都不热心，麻木，混沌。
对于感情什么的，更是打心底里排斥。
毕竟一对儿父母，做父亲的抛弃了这个家，母亲又长时间里忙于事业，亲情一时间成了虚幻。
毕业之后，他无所事事，母亲就安排他进了自己供职的证券公司，他依旧每天混日子，浑浑噩噩。
直到有一天，母亲工作时倒下了，被紧急送去医院，他当时正在公司外的街道上乱逛，得到消息后紧急赶往医院，听到医生讲肝癌晚期那几个字的时候，才有一股巨大的恐慌感攫取了他。