痒而已。
泪滴在她眉毛上。
“小河，再等一会儿就回家，好吗？”
“好。”嘴唇颤动。
“我走了。”
“好。”几乎没有声音。
李河捂住脸，水哗哗流，鸟儿在叫，闻不见水汽的湿味。
披散的头发粘在脸上，李河抹开，蹲下。
书放得整整齐齐，椅子放进桌下，衣柜里空了一半。
冰箱上贴着纸条：
香蕉面包不要放进来。
韭菜最好不要放。
一个月清理一次。
鸡蛋还能吃大概一周。
沈清雁看着天黑下去，不想做饭。想起宋明天走之前一直絮絮叨叨的话：“每顿饭都要吃。”
沈清雁打两个鸡蛋，宋明天说了让她不要再开发新菜了。沈清雁把锅里的水倒了泡茶，倒一点油把蛋炒散。
开一个灯，用勺子挖掉没味道的炒鸡蛋。
王玥送来的盒子，李河收进柜子，短时间内不想看。
熬了绿豆汤给李奶奶。
“李奶奶，我们下周搬家。”李河用砖头屑在地上乱画。
“唉，都要走完了。明天走了，玥儿也要搬到她爸爸那去，这下你也要走了，李成也要走了。”
“我寒暑假都会回来的，放长假我都回来。”李河酸了鼻子，继续画。
“李成让我去跟着他爸爸，去北京。”
“那好啊，他上学没法照顾您，好让李叔叔照顾。”李河还不知道李成不准备念书了。
“嗯，不知道那离你们远不远。”
“不远，半个小时就能到，我放假就跟玥儿去看您。”
“好。我等着你们。”
“好。”
如果只是换个地方大家还能在一起还好。
如果真的能常常回来也还好。
她在门框上刻的印子，在树下埋的金鱼，在草地里新种的树苗。她的花草。
再见。
☆、第36章
王玥在楼上上课，被拖堂了。
李河在教室等她，五分钟后收到短信：没见过大学老师还拖堂的。我想上厕所了。严肃脸。
李河闭着眼睛头枕在手背上趴在桌上，脚踝交叉，触电般睁开眼睛，想了想，闭上。
高三的时候宋明天下课经常睡觉，就是这个姿势，脸对着她。
王玥急匆匆跑下来，在门口刹住，眼睁睁看着一颗泪从李河眼角滚出来，王玥收回脚背靠着墙，盯着脚尖，没多久，听见李河装书。
“哎呀，憋死我了，我去上了个厕所。”
“走吧，你饿了吗？”
“我第三节课就饿了，我下午没课了。”
“我也是。我报考六级了。”
“啊？不用这么急吧，你上学期就把四级过了，这学期又过六级，会不会太累啊？”
“反正学校允许嘛，早点过了早轻松。”
“你真的太拼了，是不是下学期你就要过八级了。”
“好了，你别看我我懂了，你就是要过八级。”
“走吧，吃饭。我都要饿疯了。”
吃饭中。
“玥儿，我下午去应聘一个兼职你去不？”
“我不想吃饭了。”
“嗯？”
“你到底想什么呢？人家大一都在玩，你倒好，拼命学拼命找兼职，比高三还认真。”
“我上了大学总觉得跟我爸拿钱有点不好意思，我早点挣钱，能挣多少挣多少啊，我用起来不心疼。”李河把左边的菜吃完。
“那如果应聘上了，是周末上班吗？”王玥数米。