行李，像是逃离什么一般，匆匆上楼。二楼的客房收拾得简洁干净，只有简单的几样家具而已，洁净的床单铺在床上，周乐言在床沿坐下，发现床单在近期似乎曾被水流清洗过并被曝晒在阳光下，带着一种无以言说的干燥与淡淡的洗涤剂香气。
他忽然感到一阵疲倦袭来。
沉江城……他无法克制自己不去想这个人的事情。
早在两人都还牙牙学语的时候就已经相识了，当时沉江城的母亲生了一场大病，无力照顾孩子，又不愿将孩子托付给保母，加上沉江城的父亲忙碌于工作，作为与沈氏夫妇交好的挚友，周乐言的父母相当热心地将沉江城接到家中照顾，每每都是等沉江城父亲下班才接他回家。
那时候，沉江城就像是跟在他身后的小尾巴一样，不管做什么都要眼巴巴地拉着他的衣角，配上那张可爱的脸孔，像是腼腆内向又容易害羞的小女孩一样，而周乐言不管去哪里始终都带着他，两人一直在一起。
到了后来，他们上了小学，沉江城的母亲也病愈了。
他们成了同学，从小学、国中到高中，永远在同一个班级之中，沉江城高中时甚至为了他而特地转了班级，两个人总是被长辈打趣这一点，说他们怎么就像麦芽糖似的黏在一起，每当说起这件事，沉江城总会不好意思地一笑，而周乐言却理直气壮地摆出理所当然的架势。
那时候……已经是好久以前的事了。
周乐言打住思绪，疲惫地闭上了眼，不过片刻便深深沉入梦乡。
各种光怪陆离的画面在他眼前跳过，他与沈江城多年前的那场决裂，后来沉江城日渐冷漠的神情，最终到了就算在街上遇见，也能装做没看到而若无其事地从对方身边走过去的程度；沉江城身边的??男伴笑着说起了什么事情，他的未婚妻则娇嗔着挽住他的手臂，两人擦身而过，与这世上千千万万于街角擦身而过的人们毫无不同。
他感到寂寞，怅然若失，仿佛遗失了从前最为珍贵的东西，但他又不愿承认，更不肯向沉江城求和，宁可用更多的酒精与性麻痹自己。
未婚妻起初是爱他的，但很快就被他这种放荡的行径惹恼，一次又一次的出轨，争吵，决裂，和好，形成了一个闭锁的循环，当然都是未婚妻耐不住冷战而主动示弱的，而周乐言只是被动地接受一切，仿佛事态发展成什么样子都无所谓。
未婚妻大抵就是因为他这种态度而忍无可忍，最终做下了那样的事情。
周乐言隐隐觉得这个女人是疯了，因为她在那件事过后，甚至还相当配合地接受司法审判与调查，泰然自若地进了监狱，坦然接受为时两年八个月的刑罚，几乎可说是从容就义一般的神态，谁也想像不到，那一晚她披头散发，脸上带着恍惚温柔的微笑，拿着一把菜刀踏进了他的卧房——
剧痛。
鲜血。
女人轻细而令人毛骨悚然的笑声……
周乐言浑身冷汗，神情惶惑地倏然坐起身。
直到望向四周陌生的摆设，看清了周遭，他才意识到那只是一场梦。原来只是一场梦。他大口地喘气，感觉自己像是跑了五千公尺一样，浑身上下皆是汗湿，手脚发软，身躯无力，连呼吸这种近乎本能的事都显得那样艰难。
突如其来地，门被敲了几下。
「周乐言？」
是沉江城的声音。