“下地狱去吧。”
按照往常，戈尔温可能会揪住那人的衣领将他痛揍一顿，但他现在太累了，就像是刚刚大病初愈，甚至连指尖的香烟烫到皮肉都不想去管。
他抽了口烟，一字一顿地慢慢开口：“你先去吧，有人在别的地方等我。”
歌达赞被气的不轻，神色扭曲地朝他叫道：“你等我出来！我要把你……”声音被沉重的大门关上。
穿过昏暗的走廊，门外的光晃的人眼睛睁不开。
外面的记者将警员纠缠住，人群被冲散，罗兰诃最终都没能有机会同戈尔温讲话，镜子像是一面密不透风的墙壁，将他的背影包裹的严严实实。
散庭的钟声敲响，这场七年之久的遗憾落下帷幕。
墓园的草坪上站着两个撑黑伞的人。
威裴葬礼那天，到场的只有戈尔温和镜子。
按照他的遗愿，戈尔温并没有把他葬在苏底墓园。
仪式结束后，戈尔温沿着铺满鹅卵石的小路一直朝山上走，镜子在后面追上他：“先生，大门在那边。”
戈尔温摇了摇头，笑着没回答。
越往里走越人迹罕至，最终他停留在两座石碑前。
镜子低头望去，上面写着两个陌生的名字。
德拉得·卡娅和德拉得·文森特。
戈尔温俯下身，轻柔地将石碑上的雨水抹去：“七年了，母亲，我的课题终于完成了……”
“威裴老师你知道吗？就是那个老来家里和父亲喝酒，醉了还胡言乱语的那个。”戈尔温的手顿了一下，缓了口气接着说：“他离开了，就在坡下面，你们没事了就找他聊聊天，他现在腿脚不好脾气又怪……”
重逢时，威裴问他过的还好吗。
现在的答案是一点也不好。
在他好不容易接受了旧的分别，新的分别却又一个一个接踵而至。
“为什么人要经历分别，而我总是被丢下的那一个？”
墓园里静悄悄的，山上的风大，吹走了看似不动的积云，纤长的草被吹得向一边倾斜，带回来的是没有声音的回答。
“我要离开了，回到巴顿。”
“但这和上次不同，我不再是一个人。”
他将自己的设计稿交给了图尔托，用来测试课题过后的齿轮运转，也许在不久后，就会有人敲响他的房门。
阻碍已经全部拔除，如果这次还不成功，戈尔温看了一眼旁边啃饼干的镜子，默默地想，自己要不要一头撞在落地镜上，说不定运气好还能进去看看。
火车响起汽笛声，窗外的场景和戈尔温七年前离开时一样，除了桌子上叠在一起的两张火车票。