青井秋河：“我在外面等。”他挥了挥拳头，警告社长不要乱说话，关上包厢门。
走廊灯光明亮，包厢内洋溢的笑声落入青井秋河耳中，他低头摆弄着捧住的花束，等待着萩原研二。
空气中有着淡淡的花香。
他看得太过专心，以至于眼前的光亮渐渐变暗才反应过来：有人来了。
青井秋河抬头，与萩原研二对视。
黑发青年面色温和，他掏出纸巾擦去青井秋河额上薄汗，问道：“在这里做什么？”
“等你。”青井秋河小声说道，他有些紧张，喉结不自然地上下滚动。
“这是……送给你的。”他挪开视线，强迫自己盯着面前的花束，语速极快地说道，“我喜欢你。”
“……”萩原研二哑言，过了会儿，他才笑道，“你昨天说过很多次，我知道的。”
“不，你不知道。”
青井秋河手指不自觉搓了搓，透明薄膜随之发出摩擦声，他闭了闭眼索性一口气说完，“交往要从收到一束花和正式的告白开始，之前的都不能算正式表白。……我很喜欢你，也很珍视这份感情，所以我想问你……”
他终于转回视线，看着萩原研二的眼睛问道：“你能做我男朋友吗？”
“……”萩原研二勾唇，他轻笑出声，伸出手把青井秋河搂入怀中，“小秋河是笨蛋吗？”
他故作姿态地叹了口气，把身体重量大部分压在少年身上晃来晃去；少年艰难地高举起花束，避免它被压坏。
“我还以为小秋河拒绝我了，一个人偷着伤心呢。”他从嗓子里发出笑声，“原来小秋河是在追求仪式感呀。”
“我在电视剧里学到的。”青井秋河盯着花束在空中划出的弧线，他理直气壮起来，“他们告白都是这么演的嘛，我学一学不是很正常！”
“以后不准再偷学偶像剧片段了，好吓人啊。”
萩原研二语调含笑，带着几分揶揄，“青井秋河是笨蛋，差点把萩原研二这么好的男朋友推走了。”
男朋友。
青井秋河耳尖被烫了下，他拍了拍萩原研二胳膊，“快收下花啦，一直拿着好重哦！”
萩原研二放开他，接过花束：“洋桔梗？”
青井秋河盯着鞋尖，“嗯嗯”了几声。
他不太懂什么花语，到了花店支支吾吾地告诉店家：自己需要适合去告白的花。
青井秋河跟着店员挑来挑去，怎么也没找到满意的花种；玫瑰太俗，蔷薇太艳，都不符合萩原研二的性格。
青井秋河原本以为要空手而归，他转了个身，视线落在角落的花上；细长的花枝撑起花托，浅绿色的花瓣层层卷曲，花色清新独特，移不开眼球。
他望着的时间有点久，店员顺着视线走过去，介绍起花语来。
——真诚不变的爱。
等到青井秋河回过神来，他已经捧着这束浅绿色的花回来了。